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Hoy en día se evidencia un mayor reconocimiento y valoración 
tanto de la escritura de mujeres como de la producción fantástica 
(entiéndase, en general, los registros no miméticos) en el ámbito 
nacional. Prueba de ello es el interés, en los distintos circuitos 
literarios, por rescatar, estudiar y difundir la obra y figura de 
escritoras no solo actuales o de la capital, sino representativas de 
la extensa genealogía literaria (también descentralizada) local.

Pese al presente momento, es importante señalar (y no ol-
vidar)1 que transcurrieron largos periodos de invisibilización y 

1 	 No olvidar aquello permite cuidar, pero sobre todo tratar de consolidar justa-
mente estas acciones reivindicativas.
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exclusión de las mujeres en la sociedad peruana2, lo que transver-
salmente afectó su rol como creadoras de expresiones alternas 
al modelo realista. Por ello, como ya lo han sostenido sectores 
de la crítica literaria, se experimentó una doble o hasta triple 
marginación, puesto que (1) las narrativas fantásticas (o de lo 
insólito) han sido consideradas como literaturas menores frente 
a la literatura realista, predominante en nuestro país, (2) la mu-
jeres históricamente han ocupado un lugar-posición relegada, 
pues han prescindido de los mismos derechos y privilegios que 
los varones, y (3) la producción literaria fantástica nacional no 
siempre ha recibido la atención esperada a escala internacional 
en los mercados editoriales y demás puntos de exposición en 
comparación con producciones occidentales o del norte global.

Pero estos grados de marginación mencionados, no solo 
vinculan la escritura de mujeres con las manifestaciones de lo 
fantástico en el terreno de lo pasivo, pues al moverse dentro de 
estos márgenes cobran una libertad singular que se caracteriza 
por «un patrón subversivo que empalma tanto la construcción 
del modelo textual como los temas que desde él se abordan»3. 
En ese sentido, estas creaciones dan cuenta de

conflictos sociales, políticos, culturales y económicos que 
aquejan [las] realidades cotidianas y que, muchas veces, se agu-
dizan por cuestiones de género. Con retóricas, a menudo, des-
criptivas y gráficas, o también sostenidas en la indeterminación 
verbal, sus relatos son capaces de movilizar miedos colectivos 
desde el núcleo de lo familiar o lo desconocido, así como generar 
una serie de sensaciones inquietantes potenciadas por eventos 
inexplicables o extremos (Fadellin, Saavedra, Zavaleta, 2023: 7-8).
2	 Problemática aún latente, pero que en contextos anteriores ha mostrado un ros-

tro más crudo.
3 	 Amatto, A. (2020). «Las fronteras de la ficción: cómo concebir los límites del 

relato fantástico-social en América Latina». Pirandante, n.° 5, pp. 1-11. 
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Los terrenos de lo insólito4, en los que se presentan escenarios, 
acontecimientos o juegos textuales que rompen o expanden el 
paradigma de realidad convencional, permiten desestabilizar las 
estructuras rígidas del sistema patriarcal y sus valores, así como 
del capitalismo, el colonialismo, humanismo, entre otros. En 
ese sentido estas narrativas, no solo exploran la realidad y sus 
límites difusos, sino que la cuestionan como discurso construido 
y establecido en los distintos ámbitos sociales y culturales, ya 
que muestran el lado oculto, el reverso de la formación cultural, 
por tanto exponen ese lado incómodo, extraño, oscuro fuera del 
marco de lo humano y lo real, fuera del marco del control y la 
mirada ( Jackson, 1985:186). De este modo, son terrenos en los 
que se desafían normas, prohibiciones, saberes hegemónicos, 
por lo que se gestan nuevos modelos para entender el mundo y 
representar a las mujeres.

La década de los 90: Leyla Bartet y Rocío Silva Santisteban

El periodo que comprende desde los años 80 hasta la entrada 
al nuevo siglo ha sido materia de diversos análisis, reflexiones y 
estudios en los campos históricos, sociológicos, literarios. Y es 
que se enmarca dentro de un clima bastante convulso propiciado 
por el asalto violento de los grupos subversivos llamados Partido 
Comunista del Perú (Sendero Luminoso) y Movimiento Revo-
lucionario Túpac Amaru (MRTA). Este denominado conflicto 
interno armado que enfrentó al Estado con los grupos alzados 
y la población civil, detonó una coyuntura que, en apariencia, 
se presentaba esperanzadora por el retorno al sistema democrá-
tico (con el gobierno de Fernando Belaunde) luego del fallido 
programa socialista de la dictadura militar. Asimismo, exacerbó 

4 	 Una macrocategoría que engloba a los registros de lo fantástico, la ciencia fic-
ción, lo maravilloso, el realismo mágico y el terror y horror.
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problemáticas sociales en el plano local como la hiperinflación, el 
narcotráfico, la corrupción, la alta tasa de desempleo que, a nivel 
internacional, estuvieron acompañadas por una crisis generalizada 
debido a acontecimientos como la caída del Muro de Berlín, la 
disolución de la Unión Soviética, el fracaso de los gobiernos 
de corte socialistas y la predominancia del sistema capitalista. 
Además, fue un periodo que se caracterizó por la condición pos-
moderna y la caída de los grandes relatos; los ideales modernos 
se desmoronan y con ellos la idea de progreso y sostenibilidad 
que auguraba un mundo libre de las penurias humanas.

Algunos críticos han mencionado también que durante este 
contexto de descontento global, en el campo literario, «el rea-
lismo entra en crisis como único y exclusivo programa estético 
válido» (Honores, 2011: 12). El discurso mimético de la realidad 
violenta no termina de expresar el horror, el miedo, la angustia 
sistemática con la que se convive cotidianamente. Es así que, 
pese al primer momento traumático, estas historias ficcionales 
empiezan a volcar mediante alegorías y metáforas las tensiones 
propias del momento político y social en la búsqueda, muchas 
veces, de una catarsis emocional que exorcise precisamente estos 
conflictos internos y colectivos.

Al respecto, si bien es cierto, como lo menciona Reyes Ta-
razona (2012):

pocos reflejaron en sus creaciones el tema de la violencia política, por lo 
menos en esta década. La principal razón hay que buscarla en la usual —
con las excepciones del caso— necesidad de distancia entre los hechos ya 
la perspectiva que exige su tratamiento narrativo; aunque también, dada 
la violencia existente, por cierto temor o recelo de las consecuencias de 
escribir sobre un asunto tan susceptible de provocar represalias, tanto 
de la subversión como de los instrumentos represivos del Estado (p.12)
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se pueden rastrear obras importantes para el desarrollo del 
género, tales como Las mujeres de Sal (1986) de Mario Bellatín, 
Morgana (1988) de Carlos Herrera, La premeditación y el azar 
(1989) de Pilar Dughi en los que hay una coincidencia sustentada 
«en el protagonismo de [los] personaje[s] femenino[s] (...) la 
presencia sustancial de la heroína mujer en el mundo de la ficción 
es también un signo del cambio, además de una desestabilización 
y negación de la larga tradición de personajes masculinos de la 
épica social» (Honores, 2011: 13).

Como se percibe, en los 80 —y acaso desde fines de los 70 con 
la publicación de la Teoría de lo fantástico de Harry Belevan— el 
ambiente beligerante agudiza el desarrollo y la renovación de lo 
fantástico con su carga política. Esto se acentúa en la década de 
los 90, periodo en el que se expanden las problemáticas identi-
ficadas y en el que se potencia el auge de mujeres creadoras que 
exploran5 en sus narrativas lo insólito. Es así que a las voces de 
escritoras de fines de los 80, como Mariella Sala, Aída Balta, 
Pilar Dughi, se unen otras como Viviana Mellet, Gaby Cevasco, 
Leyla Bartet y Rocío Silva Santisteban.

La afirmación de estas voces femeninas impulsa una revisión 
del canon literario hegemónico, que, como se ha señalado, ha 
sido erigido bajo la lógica patriarcal. Su presencia y creación, en 
los distintos registros narrativos, cobra una fuerza particular:

la mayoría de escritoras son intelectuales con formación académica uni-
versitaria que ya no esperan su turno detrás del telón ni son simples espec-
tadoras, sino que irrumpen en plena escena como actoras protagonistas 
para escenificar, escribir y hablar sobre lo irrepresentable: el incesto (...), la 

5	  Se utiliza el término «exploración», porque pese a algunas manifestaciones, 
sobre todo, cuentísticas de corte no mimético, no se llegan a establecer propues-
tas homogéneas que compongan libros exclusivamente en estos registros o una 
marcada impronta por parte de las escritoras en reconocerse como exponentes 
de estos géneros. 
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violencia familiar y social (...) y el suicidio (...). Ellas cuentan la alienación 
urbana y el sentimiento de desarraigo, interrogan el proceso lineal de la 
escritura y de la lectura, juegan con las convenciones y las expectativas 
posmodernas del arte (...) se deleitan con lo innombrable o se ofuscan 
con historias en las que se gesta o se escamotea las identidades sexuales 
(...), construyen o destruyen mitos del artista y añoran o recrean utopías 
revolucionarias feministas (Rojas-Trempe, 1999: 20).

Sumado a los temas mencionados, es indicado añadir otros 
como el del cuerpo, la ciudad, el deseo sexual, el erotismo, los roles 
de género y las resistencias. Es, de este modo, como la producción 
literaria de Leyla Bartet y Rocío Silva Santisteban se enmarca 
en este contexto desencadenante para el panorama vindicativo 
que hoy en día se aprecia con mayor énfasis.

Leyla Bartet ha destacado en el ámbito académico y literario. 
Antes de incursionar en la narrativa siguió estudios de Periodismo 
en la universidades de Estrasburgo y La Habana, Lingüística en 
la Universidad Mayor de San Marcos y de Nanterre, y Sociología 
en La Soborna. No existen muchos trabajos sobre su biografía 
y obra; sin embargo, algunos investigadores como Giovanna 
Minardi, Lady Rojas-Trempe, Elton Honores y Gonzalo Por-
tals han estudiado su narrativa o trabajo creativo, así como han 
antologado algunos de sus cuentos en publicaciones de índole 
fantástica6.

Como narradora ha obtenido ciertos premios. En 1997 y 2002 
fue premiada en los concursos El Cuento de las 1000 Palabras y El 
Cuento de las 2000 Palabras de la revista Caretas con los cuentos 
«Dulce espera» y «De Sarita Colonia», respectivamente. Su 
primer libro de cuentos se titula Ojos que no ven (1997), donde 

6	  Las antologías referidas son Los que moran en las sombras. Asedios al vampiro 
en la narrativa peruana (2010), Lima: El lampero alucinado y En la curva del 
espasmo: el cuento fraguado de dominio siniestro en el Perú (2009), Lima: El lam-
pero alucinado.
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en palabras de la autora «existen tres ejes: la memoria virtual 
o real, el binomio erotismo-muerte y la (...) violencia sorda, te-
rrible, la que acecha detrás de las palabras y los gestos, la que 
huele a cordura cotidiana, a inercia conformista, la violencia que 
termina por matar los sentimientos» (Minardi, 2007: 274). En 
cuanto a su segundo libro de cuentos Me envolverán las sombras 
(1998), dice la autora que insiste en el eje erotismo-muerte. Es 
en este libro donde se encuentra el cuento «Ni el perfume de 
su sombra» y también otros relatos en la línea de lo insólito 
como «Nefertiti» y «Hasta que la muerte nos separe». Su 
tercer libro de cuentos se titula A puerta cerrada (2007). En este 
destaca el cuento «De vacaciones», que aborda temas recurren-
tes en su obra, como la violencia (física, sexual), las psicologías 
monstruosas, los indicios que anuncian lo imposible sobre un 
desenlace revelador y desconcertante. Finalmente, publica en 
2014 El espejo habitado: antología personal.

Además de su faceta como narradora, ha publicado diversas 
investigaciones en el campo de la literatura, el periodismo y la 
sociología, tales como «¿Tiene sexo la literatura?» (2006), «La 
guerra del Golfo en la prensa latinoamericana. Una lectura de la 
arabidad» (1997), «Memorias de Cedro y Olivo. La inmigración 
árabe al Perú (1885-1985)» (2005), «Las fronteras disueltas. 
Voces árabes en el Perú, siglos XIX y XX» (2011) y «Miradas 
Cruzadas: Seis ensayos sobre las relaciones interculturales entre 
América del Sur y los Países Árabes» (2019).

Rocío Silva Santisteban es Licenciada en Derecho y Ciencias 
Políticas por la Universidad Mayor de San Marcos y Magíster en 
Literatura Peruana y Latinoamericana por la misma universidad. 
Asimismo, obtuvo un doctorado en Lengua y Literatura His-
pánica en la Universidad de Boston. Además de ser reconocida 
como poeta, narradora y ecofeminista, se ha desempeñado como 
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periodista, editora, docente universitaria, investigadora, ensayis-
ta y guionista. En el ámbito político ha ocupado los cargos de 
secretaria ejecutiva en la Coordinadora Nacional de Derechos 
Humanos (2011-2015) y de congresista de la República por la 
coalición Frente Amplio (2020-2021). En ese sentido, es cono-
cido su rol como activista y consultora de derechos humanos, 
género y conflictos ecoterritoriales para Unicef, Oxfam, Red 
Muqui, Diakonia, entre otros. Por otro lado, es miembro de 
LASA (Latin American Studies Association) y actualmente es 
miembro del Pacto Ecpsocial del Sur y del Tribunal Internacional 
de Derechos de la Naturaleza.

En el campo literario ha recibido el Premio Poetisa Joven del 
Perú en 1983, el Premio Copé de Plata en la III Bienal de Poesía 
Premio Copé 1986 con el poemario Este oficio no me gusta y el 
Premio Copé de Plata en la XII Bienal de Poesía Premio Copé 
2005 con el poemario La hijas del terror. Tiene varios poemarios 
publicados además de los mencionados, partiendo con Asun-
tos circunstanciales (1984), Mariposa negra (1993), Condenado 
amor (1995), Turbulencia (2005) y Una herida menor (2022). 
En cuanto a sus libros de narrativa, se encuentran Me perturbas 
(1994), Reina del manicomio (2013) y sus conjuntos de relatos 
Sábado pm (2003), Memento mori (2009) y La oscuridad del 
sombrero (2018).

Ciertamente, su obra ha despertado el interés de la crítica. 
Así, en el 2021 fue publicada una Bibliografía Esencial a cargo 
del Equipo de Investigaciones Bibliográficas de la Red Literaria 
Peruana, que reúne una serie de trabajos académicos sobre su 
producción literaria (libros, tesis, ensayos, notas, artículos, re-
señas). En ellos se mencionan algunos temas recurrentes en su 
obra como el erotismo, el cuerpo femenino, los roles de género, 
la memoria, el trauma, el amor romántico, entre otros. Uno de 
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los temas y estéticas que también se señalan es el terror-horror, el 
cual es transversal y se halla en relatos realistas como no realistas. 
En esa línea, solo algunos de sus cuentos han sido circunscritos 
bajo lo insólito. Por ejemplo, «Déjà vu» (1994), que fue anto-
logado en La estirpe de ensueño: narrativa peruana de orientación 
fantástica (2009) y «NN» (2013), «donde se [alcanzan] los 
límites del horror (...) lo imposible estriba en el alto grado de 
violencia sufrido por un cuerpo que no podría mantenerse vivo 
para testimoniar» (Louyer, 2021:102).

El acecho violento de lo indecible en «Ni el perfume de su 
sombra»

Este cuento es publicado en el libro de relatos Me envolverán las 
sombras (1998), en el que sobre el final hay dos acotaciones: una 
indica que fue escrita en Caracas en 1996 y la otra es un pie de 
página que refiere que una versión de este cuento fue publicada 
en la revista española Renacimiento n.° 19-20 en 1998.

El cuento comienza con un recurso usualmente usado por 
Bartet: un epígrafe, en este caso del crítico literario y poeta es-
tadounidense Richard Blackmur, que anota lo siguiente «La 
vida es esa, la que se cura sola / El verdadero terror se arrastra 
por dentro» (p. 91). Como se aprecia, este cumple la función 
de un anuncio, un aviso de lo que se espera en la historia: la ex-
periencia del terror interno-psicológico en el ámbito doméstico. 
Este tipo de técnica fue descrita por la misma autora, quien en 
una entrevista con Lady Rojas-Trempe, señala: «en el segundo 
libro [refiriéndose a Me envolverán las sombras] he trabajado 
también las soluciones tchejovianas [sic], es decir, la creación 
paulatina de situaciones y ambientes enunciando el desenlace casi 
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desde la primera línea o insinuando que el final es, en realidad, 
la prolongación de la historia contada»7.

El cuento está estructurado en cuatro secciones intercaladas 
que corresponden a los pronombres «Ella» y «Él». Llama la 
atención que en la primera sección, que comienza con el apartado 
de «Ella», el tipo de narrador sea uno extradiegético-hetero-
diegético, que detalla las sensaciones, emociones y temores del 
personaje femenino, en contraste con el narrador intradiegéti-
co-autodiegético de la sección de «Él», que cuenta los mismos 
sucesos, pero desde su propia perspectiva, lo cual nos indica que 
estamos ante una focalización múltiple. Esta división presenta una 
implicancia simbólica, pues reproduce las dinámicas tradicionales 
de enunciación del sujeto femenino y masculino. El primero sin 
poder expresarse libremente en primera persona, teniendo que 
pasar por el filtro de un otro, mientras que la segunda voz no; 
se muestra más desenfada y morbosa.

La voz de «Ella» se centra en la experiencia perturbadora 
que le despierta estar siendo asediada por una presencia mascu-
lina monstruosa: «Se escondía en los rincones y le mordía las 
pantorrillas al pasar. Nunca lo había visto… Sí una vez percibió, 
además del hedor, una sombra deforme –dientes amarillos, ojos 
amarillos– que huyó cuando encendió la luz» (Bartet, 1998: 
91). Al respecto, se ha mencionado que la construcción de este 
monstruo parte de lo innombrable por medio de la sugerencia 
y lo sensorial8. Efectivamente, este relato es claro ejemplo de 
cómo lo fantástico transgrede no solo el plano temático, sino el 
lingüístico, lo cual hace hincapié en cómo durante la contempora-
neidad existe un mayor dominio de lo fantástico como fenómeno 
7	  Pasajes de esta entrevista son expuestos en el ensayo «La cuentística de Leyla 

Bartet» de Giovanna Minardi, cuya referencia está en la bibliografía.
8	  Prólogo de Honores en Los que moran en las sombras. Asedios al vampiro en la 

narrativa peruana (2010).
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de lenguaje, en el que se destaca la «esfericidad del relato, [la] 
duda sobre la percepción y transfiguración del espacio en una 
descripción que favorece la epifanía del elemento imposible» 
(Louyer, 2021: 96).

En esta línea, el acecho constante y progresivo que padece 
«Ella» por intermedio de este ser monstruoso denominado 
«Él» se sostiene en una retórica que imbrica lo fantástico con 
el terror. Es así que el elemento fantástico —entendido como un 
fenómeno inexplicable que irrumpe la esfera de lo cotidiano para 
poner en jaque la realidad— que se trata de enunciar, rebasa los 
límites del lenguaje: «es por definición indescriptible, porque 
es impensable» (Roas, 2011: 265). Por lo tanto, no hay muchas 
referencias textuales que describan a «Él» físicamente que las 
ya mencionadas: dientes y ojos amarillos. Es necesario conocerlo 
más a través de otros sentidos como el olfato «Lo sintió llegar 
por el olor. Inconfundible olor dulzón, agrio, como a vinagrillo» 
(Bartet, 1998:91) o por medio de sus debilidades, como cuan-
do «Ella» identifica que es vulnerable a luz —lo que sugiere 
algún vínculo vampiresco—, así como por su comportamiento 
caracterizado por acechar incansablemente a «Ella», a veces 
sigilosa, pero otras más enérgicamente al morderle las pantorrillas 
o arañar la puerta de su habitación esperando que un día ceda. 
Estas acciones no hacen más que crear un atmósfera terrorífica 
y de miedo previo al encuentro con el agente amenazador:

Miedo y terror vendrían a ser significantes intercambiables 
indistintamente para aludir a este fenómeno psicológico. En 
términos temporales y esquemáticos, dentro del mundo de la fic-
ción, el miedo supone el momento previo a la presencia concreta 
y fáctica del “hecho“ (comúnmente sobrenatural y asociado (..) 
a lo monstruoso, para los casos del terror fantástico) que altera 
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el orden natural y que es causante del terror o miedo (Honores, 
2013: 43).

Esta atmósfera está nutrida a su vez por un escenario asfixian-
te, en este caso la casa, que suple al castillo gótico. Se sabe bien 
que la casa es un escenario predilecto en las historias de terror 
contemporáneas, porque advierte que el peligro no viene desde 
el exterior, sino desde lo conocido y próximo, desde el interior, 
desde la esfera de lo familiar. En ella se reproducen todo tipo de 
violencias. Lo que inquieta de esta operación, es que el agente 
maligno puede venir desde el propio hogar, el cual se desvirtúa, 
porque no ofrece seguridad, protección y resguardo, sino todo 
lo contrario. Esta atmósfera de confinamiento y peligro en el 
núcleo de lo doméstico ha sido materia recurrente en la narrativa 
de mujeres, como Pilar Dughi («El mensaje») o Mariella Sala 
(«Desde el exilio»), así como de la mexicana Amparo Dávila y 
su famoso cuento «El huésped».

A lo largo del relato, desde la perspectiva de «Ella», se ali-
menta este factor terrorífico que envuelve el espacio y amenaza 
sobre su vida a nivel físico y simbólico en la figura de «Él», pues 
advierte (¿metafóricamente?) que una vez dentro de su habitación 
este ser le saltaría encima a mordiscones y terminaría devorán-
dole los sesos en una alusión a su cordura, juicio y raciocinio. 
Esta posibilidad abre otro enfoque de lectura, en el que se pone 
en duda la estabilidad psicológica del personaje, quien, además, 
parece tener antecedentes de familiares que han perdido la razón. 
Asimismo, se menciona que consume antidepresivos, por lo que 
su discernimiento sobre lo que ella llama «eso»9, descrito con 
algunos rasgos sobrenaturales, puede quedar en el terreno de 
lo alegórico. De este modo, lo ambiguo de la situación clausura 
una sola ruta de lectura y deja al lector en estado de vacilación, 

9	  que es «Él», solo que enunciado de forma despreciativa, cosificándolo.
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factor constitutivo de lo fantástico según la teoría de Todorov. 
Pese a ello, la justificación que integra al cuento al campo de lo 
fantástico radicaría en el «hecho de tomar al pie de la palabra 
expresiones figuradas, o concretizar las metáforas» (Louyer, 
2021:104), ya que esta irrupción del monstruo (lo inexplicable) 
se consideraría como un elemento inadmisible según las leyes 
que rigen nuestro paradigma de realidad y en ello radica la es-
pecificidad de lo fantástico.

La última sección del cuento se centra en la perspectiva de 
«Él», quien narra su determinación por comer y violentar al 
personaje femenino en una alusión de índole sexual. Detalla que 
la madre de «Ella» ha muerto y el padre parece que no existiera, 
por lo que resalta el desamparo de este personaje; situación que 
le da libertad para irrumpir en su habitación y lanzarse sobre 
ella, que no lo puede ver, pero sí oler, pero que, pese a ello, no 
opone resistencia. La escena final también propone una lectura 
ambivalente de tono alegórico, en la que se insinúa otro hecho 
inexplicable; la fusión más allá de lo corporal: «Ahora somos 
una sola cosa única, un solo ser, flotando para siempre en el olor 
picante de la locura» (Bartet, 1998:94), que cumple lo que había 
sido expresado por «Él» anteriormente: «No dejaré de ella ni 
el perfume de su sombra» (Bartet, 1998: 92).

Lo sucedido al personaje de «Ella», que es atacada en su 
propio hogar y que parece rendirse sobre la arremetida final, 
puede leerse como un correlato de las víctimas del conflicto in-
terno armado. Muchos de ellos, fueron atacados en sus hogares, 
centros laborales debido a los atentados intempestivos, lo que no 
les permitió defenderse o poner resistencia. Asimismo, el hecho 
de no poder identificar a los agresores, se condice con lo vivido 
en aquella época, en que la mayoría de muertes y desapariciones 
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quedaron impunes o fueron responsabilizadas a colectivos (los 
grupos subversivos y las Fuerzas Armadas).

Representaciones de lo fantástico y el horror en «Rara avis»

Este cuento es publicado en el libro Me perturbas (1994), el cual 
reúne once relatos. En él se aprecia una preocupación por «retra-
tar una escenografía social en la cual la mujer deja de ser solamente 
un personaje pasivo u ornamental, evitando, principalmente, 
las imágenes estereotípicas en torno a la falta de frontalidad 
femenina y la lógica del deseo sexual reprimido» (Raggio, 2022: 
52). La crítica también ha señalado el carácter transgresor de esta 
publicación debido al componente terrorífico, la fascinación por 
la muerte en su sentido más crudo y la presencia de lo inusual.

En «Rara avis» se cuenta la convivencia entre un minero y 
un ser alado femenino, que, por las descripciones, se asemeja a 
un hada. Esta convivencia se desarrolla dentro del ámbito do-
méstico. La relación que se describe entre ambos personajes es 
de sometimiento, puesto que el minero ejerce diferentes tipos 
de violencia sobre el ser feérico hasta que acaba con su vida.

El elemento sobrenatural en el relato que justificaría lo fan-
tástico es el ser feérico femenino, aunque este por lo general 
pertenezca al campo de lo maravilloso y a los cuentos de hadas. 
Sin embargo, en el relato no se construye un mundo alterno con 
leyes propias, sino que se establece una realidad cotidiana, equipa-
rable a la extratextual. Por ende, pese a que la presencia del hada 
se naturaliza y no quiebra de manera rotunda la estabilidad del 
mundo diegético, puede leerse bajo una variante de lo fantástico: 
«Desde las primeras fases del relato el cuento neofantástico nos 
introduce, a boca de jarro, al elemento fantástico: sin progresión 
sin utilería, sin pathos» (Alazraki, 2002: 279).
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Por otro lado, este ser feérico no se presenta de forma común 
según lo conocido por la tradición. En El libro de los seres ima-
ginarios (1982) de Jorge Luis Borges, se describe a las hadas del 
siguiente modo: «su nombre se vincula a la voz latina “fatum” 
(hado, destino). Intervienen mágicamente en los sucesos de los 
hombres. Se ha dicho que las Hadas son las más numerosas, las 
más bellas y las más memorables de las divinidades menores. 
No están limitadas a una sola región o a una sola época (...) A 
las Hadas les gusta el color verde, el canto y la música» (p. 35). 
En contraposición a esta representación, la hada del cuento, si 
bien conserva algunas características típicas, como las alas ver-
des, el pelo azul, la piel blanca, las orejas puntiagudas, el cabello 
hermoso y la boca de niña, difiere de otras: tiene ojeras, marcas 
en el cuello, un caminar tambaleante debido a una cadenas que 
arrastra consigo, una vestimenta andrajosa, unos zapatos sin taco-
nes; «toda ella era un laberinto» (Silva Satinsteban, 1994: 64). 
Además de los aspectos físicos, se mencionan otras características, 
también articuladas por el narrador10, como la imposibilidad de 
comunicación. Él sostiene lo siguiente: «No sé si entendía mis 
palabras o era sorda o no quería escucharme ni comunicarse 
conmigo, pero nunca emitió sonidos coherentes sólo quejidos 
graves, opacos» (Silva Satinsteban, 1994: 65).

Esta representación inusual del hada, en el terreno de lo im-
puro y abyecto, la ubica como, precisamente, una rara avis, que 
según una búsqueda en la web Fundeu RAE significa: «persona 
o cosa conceptuada como singular excepción de una regla cual-
quiera. El Diccionario panhispánico de dudas consideraba que el 
masculino era menos esmerado. Por su parte, el Diccionario de 
la lengua española, tanto en su edición del 2001 como en la más 

10	  Esta perspectiva ofrece una mirada sesgada e injusta, pues el narrador ostenta 
un carácter misógino.
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reciente del 2014, señala que se trata de una locución ambigua 
en cuanto al género e indica asimismo que es más frecuente 
el femenino: una rara avis». Es cuestionable que la alteridad 
designada como rara avis tenga una mayor presencia femenina 
según la institución de la lengua española; sin embargo, es un 
ejemplo más de cómo se ha fijado a las mujeres en la otredad.

El ejercicio de poder en detrimento del personaje femenino 
que se muestra en la historia, impulsa del mismo modo una 
crítica a la situación y rol de las mujeres, pues expone en toda su 
dimensión la violencia de género y el feminicidio. Esto se eviden-
cia en distintos pasajes del cuento en que el narrador expresa su 
desprecio y asco a causa del ser femenino. Comportamientos que 
van desde querer a fuerza ignorarla, hasta mostrarle un cuchillo 
con el que finalmente le atraviesa el pecho. En sus pensamientos 
y accionar hay una carga muy fuerte de rechazo a lo femenino; 
así, por ejemplo, plasma una insistencia en lo siguiente: «De-
testaba el sonido tambaleante de sus pies, detestaba el ruido de 
las cadenas y sus risas. Detestaba aquellas alas verdes, los ojos 
achinados, los geranios que escondía en los rincones y detestaba 
el pelo azul y su boca de niña» (Silva Santisteban, 1994: 64). 
Por otro lado, el narrador también señala la vida lastimera del 
hada: «Su rutina era triste: durante todo el día daba vueltas por 
la casa, abría las puertas del baño innumerables veces, atravesaba 
sin preocupaciones los amplios ventanales del comedor, pegaba 
su nariz amarillenta al vidrio mientras mantenía la misma posi-
ción durante horas» (ídem). A pesar de estas manifestaciones, se 
interpreta también en el narrador una especie de codependencia 
malsana por el hada, que debe ser enmascarada bajo un mandato 
imperante de masculinidad patriarcal para no mostrarse débil. 
Así, expresa que siempre ha «detestado los gestos maricas de 
cubrirse con mantas el cuerpo» (Silva Santisteban, 1994: 64) 

http://dle.rae.es/?id=VAOkJKS
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o algo más traumático: que no puede ceder ante el recuerdo. Y 
es que parece que esta hada le aviva el recuerdo de una «otra» 
¿con la que acaso también convivió? Sumado a ello, este per-
sonaje-narrador reprime mediante amenazas actos en los que 
el hada parece querer liberarse física y simbólicamente, como 
cuando la encuentra deslizándose cerca de los libros que tiene y 
él la amedrenta para que se aleje o cuando fue la única vez que la 
encuentra volando en la cocina y golpeándose contra las paredes 
llenas de grasa, batiendo sus alas en esas cuatro paredes, a lo que 
él responde mostrándole el cuchillo.

La escena final, en la que el minero mata al hada luego de 
que esta expresara con llantos y chillidos el dolor causado por 
una quemadura de agua hervida, consecuentemente, quiebra la 
fachada y expone la fragilidad del minero junto a un grado de 
arrepentimiento: «Su cuerpo se estremeció, sus alas se encogieron 
como las patas de una araña antes de morir. Su hermoso cabello 
brillaba desparramado sobre las latas de cerveza. En un momento 
de debilidad la acaricié. Ella, aún con los ojos abiertos, volteó la 
cara y me miró. Quise decirle que hubiéramos podido evitarlo. 
Pero toda palabra sonaba vacía» (Silva Santisteban, 1994: 66).

El rostro del horror, entendido como «la respuesta física, 
somática, interna e inmediata del sujeto respecto del objeto que 
provoca y produce horror» (Honores, 2013: 44), contrario a lo 
que se podría suponer debido a la presencia de un ente sobrena-
tural, se manifiesta en

el ser humano opresor, y no el organismo anómalo, [este] es el verdadero 
monstruo; no obstante, esta monstruosidad no se presenta literalmente, 
sino de forma simbólica. Cuando el protagonista, sujeto a fuertes alegatos 
identitarios que lo legitiman, se deja «perturbar» por lo femenino-feérico, 
reafirma sus creencias sociosexuales y su tipo de masculinidad, dirigien-
do sus sentimientos y acciones hacia la repugnancia y el feminicidio: 
haciéndose, progresivamente, un monstruo humano que no soporta 
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a su «otro» porque ese «otro» acabará con su visión de la hombría 
(Raggio, 2022: 54).

De esta manera, las representaciones del horror, como denun-
cia social, recaen en el sujeto masculino y, más precisamente, en 
el sistema heteropatriarcal y sus prácticas misóginas. El horror 
es vivir en una sociedad cuyos valores atentan contra la autono-
mía, los derechos humanos, la equidad de género. El horror es 
imponer discursos esencialistas sobre el deber ser femenino y 
masculino. El horror es normalizar la representación del cuerpo 
y sujeto femenino con lo abyecto. El horror es el encuentro con 
esas capas ocultas de la realidad que no se pueden verbalizar.

Reflexión final

Los cuentos analizados de las escritoras Leyla Bartet y Rocío Silva 
Santisteban «Ni el perfume de su sombra» y «Rara avis» son 
muestras de la producción no mimética desarrollada durante los 
años 90 en el ámbito nacional. Este periodo estuvo caracteriza-
do por una crisis generalizada a nivel social, político, cultural y 
económico. Los relatos analizados proponen líneas de lectura 
que critican problemáticas como el de la violencia de género 
y sexual, la posición y rol de las mujeres —específicamente en 
la esfera doméstica—, el sistema patriarcal y sus modelos de 
masculinidad, las monstruosidades corporales y psicológicas. 
Estos temas son expuestos bajo los discursos de lo fantástico, 
el terror y el horror, cuyos mecanismos transgresores articulan 
una poética de lo indecible.



19La violencia de lo indecible: irrupciones de lo fantástico-terrorífico en «Ni el perfume 
de su sombra» (1998) de Leyla Bartet y «Rara avis» (1994) de Rocío Silva Santisteban

Bibliografía

Bartet, Leyla. (1998). Me envolverán las sombras. Lima: Peisa.
Fadellin, Saavedra, Zavaleta (Eds.) (2023). Prólogo de Escritoras 

peruanas de lo insólito. Antología de cuentos: siglos XX-XXI. 
Perú: Casa de la Literatura Peruana.pp. 7-8. https://www.
casadelaliteratura.gob.pe/wp-content/uploads/2023/04/
escritoras-peruanas-de-lo-insolito.pdf

Honores, Elton. (2011). «Ortodoxos y heterodoxos: hacia un 
panorama de la narrativa fantástica peruana contemporánea 
(1980-2010) desde el sistema literario». Lo fantástico en His-
panoamérica. Lima: Cuerpo de la Metáfora.

Honores, Elton. (2013) La civilización del horror. El relato de 
terror en el Perú. Lima: El lampero alucinado

Jackson, Rosmery. (1985). Fantasy, literatura y subversión. Buenos 
Aires: Catálogos Editora.

Louyer, Audrey. (2021). «Las cuentistas de la literatura fantástica 
peruana en el siglo XXI: resurrecciones e insurrecciones». 
Brumal, 9(1), pp. 87-107. https://doi.org/10.5565/rev/bru-
mal.732

Minardi, Giovanna. (2007). «La cuentística de Leyla Bartet». 
Arrabal, no. 5, pp. 273-280, https://raco.cat/index.php/Arra-
bal/article/view/140530.

Raggio, Salvador Luis. «Perturbación y feminicidio: El terror 
de lo masculino-monstruoso en “Rara avis” de Rocío Silva 
Santisteban». América sin Nombre, 26 (2022): pp. 51-65. 
https://doi.org/10.14198/AMESN.2022.26.03

Reyes Tarazona, Roberto. (2012). Narradores peruanos de los 
ochenta. Mito, violencia y desencanto. Lima: URP.

https://raco.cat/index.php/Arrabal/article/view/140530
https://raco.cat/index.php/Arrabal/article/view/140530


20Johanna Saavedra

Roas, David. (2011). «Más allá de los límites del lenguaje. Lo 
fantástico como subversión discursiva». Lo fantástico en 
Hispanoamérica. Lima: Cuerpo de la Metáfora.

Rojas-Trempe, Lady. (1990). Alumbramiento verbal en los 90. 
Escritoras peruanas: signos y pláticas. Lima: Arteida Editores.

Silva Santisteban, Rocío. (1994). Me perturbas. Lima: Ediciones 
el Santo Oficio.


