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Hoy en dia se evidencia un mayor reconocimiento y valoracién
tanto de la escritura de mujeres como de la produccion fantastica
(entiéndase, en general, los registros no miméticos) en el émbito
nacional. Prueba de ello es el interés, en los distintos circuitos
literarios, por rescatar, estudiar y difundir la obra y figura de
escritoras no solo actuales o de la capital, sino representativas de
la extensa genealogta literaria (también descentralizada) local.

Pese al presente momento, es importante sefialar (y no ol-
vidar)* que transcurrieron largos periodos de invisibilizacién y

1 No olvidar aquello permite cuidar, pero sobre todo tratar de consolidar justa-
mente estas acciones reivindicativas.



exclusion de las mujeres en la sociedad peruana?, lo que transver-
salmente afectd su rol como creadoras de expresiones alternas
al modelo realista. Por ello, como ya lo han sostenido sectores
de la critica literaria, se experimenté una doble o hasta triple
marginacién, puesto que (1) las narrativas fantésticas (o de lo
insélito) han sido consideradas como literaturas menores frente
ala literatura realista, predominante en nuestro pais, (2) la mu-
jeres histéricamente han ocupado un lugar-posicién relegada,
pues han prescindido de los mismos derechos y privilegios que
los varones, y (3) la produccién literaria fantdstica nacional no
siempre ha recibido la atencién esperada a escala internacional
en los mercados editoriales y demas puntos de exposicion en
comparacién con producciones occidentales o del norte global.

Pero estos grados de marginacién mencionados, no solo
vinculan la escritura de mujeres con las manifestaciones de lo
fantéstico en el terreno de lo pasivo, pues al moverse dentro de
estos margenes cobran una libertad singular que se caracteriza
por «un patrén subversivo que empalma tanto la construccién
del modelo textual como los temas que desde ¢l se abordan »2.
En ese sentido, estas creaciones dan cuenta de

conflictos sociales, politicos, culturales y econdmicos que
aquejan [las] realidades cotidianas y que, muchas veces, se agu-
dizan por cuestiones de género. Con retdricas, a menudo, des-
criptivas y graficas, o también sostenidas en la indeterminacién
verbal, sus relatos son capaces de movilizar miedos colectivos
desde el nucleo de lo familiar o lo desconocido, asi como generar
una serie de sensaciones inquietantes potenciadas por eventos
inexplicables o extremos (Fadellin, Saavedra, Zavaleta, 2023: 7-8).

2 Problemética atin latente, pero que en contextos anteriores ha mostrado un ros-
tro mas crudo.
3 Amatto, A. (2020). «Las fronteras de la ficcidén: cémo concebir los limites del

relato fantdstico-social en América Latina». Pirandante,n.° 5, pp. 1-11.



Los terrenos de lo insélito*, en los que se presentan escenarios,
acontecimientos o juegos textuales que rompen o expanden el
paradigma de realidad convencional, permiten desestabilizar las
estructuras rigidas del sistema patriarcal y sus valores, asi como
del capitalismo, el colonialismo, humanismo, entre otros. En
ese sentido estas narrativas, no solo exploran la realidad y sus
limites difusos, sino que la cuestionan como discurso construido
y establecido en los distintos ambitos sociales y culturales, ya
que muestran el lado oculto, el reverso de la formacion cultural,
por tanto exponen ese lado incémodo, extrao, oscuro fuera del
marco de lo humano y lo real, fuera del marco del control y la
mirada (Jackson, 1985:186). De este modo, son terrenos en los
que se desafian normas, prohibiciones, saberes hegemonicos,
por lo que se gestan nuevos modelos para entender el mundo y
representar a las mujeres.

La década de los 9o: Leyla Bartet y Rocio Silva Santisteban

El periodo que comprende desde los afos 8o hasta la entrada
al nuevo siglo ha sido materia de diversos analisis, reflexiones y
estudios en los campos histdricos, socioldgicos, literarios. Y es
que se enmarca dentro de un clima bastante convulso propiciado
por el asalto violento de los grupos subversivos llamados Partido
Comunista del Perti (Sendero Luminoso) y Movimiento Revo-
lucionario Tupac Amaru (MRTA). Este denominado conflicto
interno armado que enfrent6 al Estado con los grupos alzados
y la poblacién civil, detoné una coyuntura que, en apariencia,
se presentaba esperanzadora por el retorno al sistema democra-
tico (con el gobierno de Fernando Belaunde) luego del fallido
programa socialista de la dictadura militar. Asimismo, exacerb6

4 Una macrocategoria que engloba a los registros de lo fantistico, la ciencia fic-
ci6n, lo maravilloso, el realismo mdgico y el terror y horror.

La violencia de lo indecible: irrupciones de lo fant4stico-terrorifico en «Ni el perfume 3

de susombra» (1998) de Leyla Bartet y «Rara avis» (1994) de Rocio Silva Santisteban




problematicas sociales en el plano local como la hiperinflacién, el
narcotréfico, la corrupcidn, la alta tasa de desempleo que, a nivel
internacional, estuvieron acompafnadas por una crisis generalizada
debido a acontecimientos como la caida del Muro de Berlin, la
disolucién de la Unidn Soviética, el fracaso de los gobiernos
de corte socialistas y la predominancia del sistema capitalista.
Ademds, fue un periodo que se caracterizé por la condicién pos-
modernay la caida de los grandes relatos; los ideales modernos
se desmoronan y con ellos la idea de progreso y sostenibilidad
que auguraba un mundo libre de las penurias humanas.

Algunos criticos han mencionado también que durante este
contexto de descontento global, en el campo literario, «el rea-
lismo entra en crisis como unico y exclusivo programa estético
valido» (Honores, 2011: 12). El discurso mimético de la realidad
violenta no termina de expresar el horror, el miedo, la angustia
sistemadtica con la que se convive cotidianamente. Es asi que,
pese al primer momento traumatico, estas historias ficcionales
empiezan a volcar mediante alegorias y metéforas las tensiones
propias del momento politico y social en la bisqueda, muchas
veces, de una catarsis emocional que exorcise precisamente estos
conflictos internos y colectivos.

Al respecto, si bien es cierto, como lo menciona Reyes Ta-
razona (2012):

pocos reflejaron en sus creaciones el tema de la violencia politica, por lo
menos en esta década. La principal razén hay que buscarla en la usual —
con las excepciones del caso— necesidad de distancia entre los hechos ya
la perspectiva que exige su tratamiento narrativo; aunque también, dada
la violencia existente, por cierto temor o recelo de las consecuencias de
escribir sobre un asunto tan susceptible de provocar represalias, tanto
de la subversién como de los instrumentos represivos del Estado (p.12)



se pueden rastrear obras importantes para el desarrollo del
género, tales como Las mujeres de Sal (1986) de Mario Bellatin,
Morgana (1988) de Carlos Herrera, La premeditacion y el azar
(1989) de Pilar Dughi en los que hay una coincidencia sustentada
«en el protagonismo de [los] personaje[s] femenino[s] (...) la
presencia sustancial de la heroina mujer en el mundo de la ficcién
es también un signo del cambio, ademas de una desestabilizacién
y negacion de la larga tradicidn de personajes masculinos de la
épica social» (Honores, 2011: 13).

Como se percibe, en los 80 —y acaso desde fines de los 70 con
la publicacion de la Teoria de lo fantdstico de Harry Belevan— el
ambiente beligerante agudiza el desarrollo y la renovacién de lo
fantdstico con su carga politica. Esto se acenttia en la década de
los 90, periodo en el que se expanden las problematicas identi-
ficadasy en el que se potencia el auge de mujeres creadoras que
exploran® en sus narrativas lo insdlito. Es asi que a las voces de
escritoras de fines de los 80, como Mariella Sala, Aida Balta,
Pilar Dughi, se unen otras como Viviana Mellet, Gaby Cevasco,
Leyla Bartet y Rocio Silva Santisteban.

La afirmacién de estas voces femeninas impulsa una revision
del canon literario hegemoénico, que, como se ha senalado, ha
sido erigido bajo lal6gica patriarcal. Su presencia y creacién, en
los distintos registros narrativos, cobra una fuerza particular:

la mayoria de escritoras son intelectuales con formacién académica uni-
versitaria que ya no esperan su turno detr4s del telén ni son simples espec-
tadoras, sino que irrumpen en plena escena como actoras protagonistas
para escenificar, escribir y hablar sobre lo irrepresentable: el incesto (...), la

5  Se utiliza el término «exploracién», porque pese a algunas manifestaciones,
sobre todo, cuentisticas de corte no mimético, no se llegan a establecer propues-
tas homogéneas que compongan libros exclusivamente en estos registros o una
marcada impronta por parte de las escritoras en reconocerse como exponentes
de estos géneros.
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violencia familiar y social (...) y el suicidio (...). Ellas cuentan la alienacién
urbana y el sentimiento de desarraigo, interrogan el proceso lineal de la
escritura y de la lectura, juegan con las convenciones y las expectativas
posmodernas del arte (...) se deleitan con lo innombrable o se ofuscan
con historias en las que se gesta o se escamotea las identidades sexuales
(-..), construyen o destruyen mitos del artista y afioran o recrean utopias
revolucionarias feministas (Rojas-Trempe, 1999: 20).

Sumado a los temas mencionados, es indicado anadir otros
como el del cuerpo, la ciudad, el desco sexual, el erotismo, los roles
de género y las resistencias. Es, de este modo, como la produccion
literaria de Leyla Bartet y Rocio Silva Santisteban se enmarca
en este contexto desencadenante para el panorama vindicativo
que hoy en dia se aprecia con mayor énfasis.

Leyla Bartet ha destacado en el dmbito académico y literario.
Antes de incursionar en la narrativa siguié estudios de Periodismo
en la universidades de Estrasburgo y La Habana, Lingiiistica en
la Universidad Mayor de San Marcos y de Nanterre, y Sociologia
en La Soborna. No existen muchos trabajos sobre su biografia
y obra; sin embargo, algunos investigadores como Giovanna
Minardi, Lady Rojas-Trempe, Elton Honores y Gonzalo Por-
tals han estudiado su narrativa o trabajo creativo, asi como han
antologado algunos de sus cuentos en publicaciones de indole
fantastica®.

Como narradora ha obtenido ciertos premios. En 1997 y 2002
fue premiada en los concursos El Cuento de las 1000 Palabras y El
Cuento de las 2000 Palabras de la revista Caretas con los cuentos
«Dulce espera» y «De Sarita Colonia», respectivamente. Su
primer libro de cuentos se titula Ojos gue no ven (1997), donde

6 Las antologias referidas son Los gue moran en las sombras. Asedios al vampiro
en la narrativa peruana (2010), Lima: El lampero alucinado y En la curva del
espasmo: el cuento fraguado de dominio siniestro en el Pers: (2009), Lima: El lam-

pero alucinado.



en palabras de la autora «existen tres ejes: la memoria virtual
o real, el binomio erotismo-muerte y la (...) violencia sorda, te-
rrible, la que acecha detrds de las palabras y los gestos, la que
huele a cordura cotidiana, a inercia conformista, la violencia que
termina por matar los sentimientos>» (Minardi, 2007: 274). En
cuanto a su segundo libro de cuentos Me envolverin las sombras
(1998), dice la autora que insiste en el ¢je erotismo-muerte. Es
en este libro donde se encuentra el cuento «Ni el perfume de
su sombra» y también otros relatos en la linea de lo insélito
como «Nefertiti» y «Hasta que la muerte nos separe». Su
tercer libro de cuentos se titula A puerta cerrada (2007). En este
destaca el cuento «De vacaciones», que aborda temas recurren-
tes en su obra, como la violencia (fisica, sexual), las psicologias
monstruosas, los indicios que anuncian lo imposible sobre un
desenlace revelador y desconcertante. Finalmente, publica en
2014 El espejo habitado: antologia personal.

Ademis de su faceta como narradora, ha publicado diversas
investigaciones en el campo de la literatura, el periodismo y la
sociologia, tales como «;Tiene sexo la literatura?» (2006), «La
guerra del Golfo en la prensa latinoamericana. Una lectura de la
arabidad» (1997), «Memorias de Cedro y Olivo. La inmigracién
drabe al Pert (1885-1985)» (2005), «Las fronteras disueltas.
Voces 4rabes en el Pert, siglos XIX y XX» (2011) y «Miradas
Cruzadas: Seis ensayos sobre las relaciones interculturales entre
América del Sur y los Paises Arabes» (2019).

Rocio Silva Santisteban es Licenciada en Derecho y Ciencias
Politicas por la Universidad Mayor de San Marcos y Magister en
Literatura Peruana y Latinoamericana por la misma universidad.
Asimismo, obtuvo un doctorado en Lengua y Literatura His-
panica en la Universidad de Boston. Ademads de ser reconocida
como poeta, narradora y ecofeminista, se ha desempenado como
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periodista, editora, docente universitaria, investigadora, ensayis-
ta y guionista. En el ambito politico ha ocupado los cargos de
secretaria ejecutiva en la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos (2011-2015) y de congresista de la Reptblica por la
coalicién Frente Amplio (2020-2021). En ese sentido, es cono-
cido su rol como activista y consultora de derechos humanos,
género y conflictos ecoterritoriales para Unicef, Oxfam, Red
Mugqui, Diakonia, entre otros. Por otro lado, es miembro de
LASA (Latin American Studies Association) y actualmente es
miembro del Pacto Ecpsocial del Sur y del Tribunal Internacional
de Derechos de la Naturaleza.

En el campo literario ha recibido el Premio Poetisa Joven del
Perti en 1983, el Premio Copé de Plata en la ITI Bienal de Poesia
Premio Copé 1986 con el poemario Este oficio no me gusta'y el
Premio Copé de Plata en la XII Bienal de Poesia Premio Copé
2005 con el poemario La hz'jas del terror. Tiene varios poemarios
publicados ademds de los mencionados, partiendo con Asun-
tos circunstanciales (1984), Mariposa negra (1993), Condenado
amor (1995), Turbulencia (200s) y Una herida menor (2022).
En cuanto a sus libros de narrativa, se encuentran Me perturbas
(1994), Reina del manicomio (2013) y sus conjuntos de relatos
Sdbado pm (2003), Memento mori (2009) y La oscuridad del
sombrero (2018).

Ciertamente, su obra ha despertado el interés de la critica.
Asi, en el 2021 fue publicada una Bibliografia Esencial a cargo
del Equipo de Investigaciones Bibliograficas de la Red Literaria
Peruana, que retine una serie de trabajos académicos sobre su
produccién literaria (libros, tesis, ensayos, notas, articulos, re-
sefias). En ellos se mencionan algunos temas recurrentes en su
obra como el erotismo, el cuerpo femenino, los roles de género,
la memoria, el trauma, el amor romdntico, entre otros. Uno de



los temas y estéticas que también se sefialan es el terror-horror, el
cual es transversal y se halla en relatos realistas como no realistas.
En esalinea, solo algunos de sus cuentos han sido circunscritos
bajo lo insélito. Por ejemplo, «Déja vu» (1994), que fue anto-
logado en La estirpe de ensueio: narrativa pernana de orientacién
fantdstica (2009) y «NN» (2013), «donde se [alcanzan] los
limites del horror (...) lo imposible estriba en el alto grado de
violencia sufrido por un cuerpo que no podria mantenerse vivo
para testimoniar» (Louyer, 2021:102).

El acecho violento de lo indecible en «Ni el perfume de su
sombra »

Este cuento es publicado en el libro de relatos Me envolverdn las
sombras (1998), en el que sobre el final hay dos acotaciones: una
indica que fue escrita en Caracas en 1996 y la otra es un pie de
pagina que refiere que una versién de este cuento fue publicada
en la revista espaﬁola Renacimiento n.° 19-20 en 1998.

El cuento comienza con un recurso usualmente usado por
Bartet: un epigrafe, en este caso del critico literario y poeta es-
tadounidense Richard Blackmur, que anota lo siguiente «La
vida es esa, la que se cura sola / El verdadero terror se arrastra
por dentro» (p. 91). Como se aprecia, este cumple la funcién
de un anuncio, un aviso de lo que se espera en la historia: la ex-
periencia del terror interno-psicolégico en el 4mbito doméstico.
Este tipo de técnica fue descrita por la misma autora, quien en
una entrevista con Lady Rojas-Trempe, senala: «en el segundo
libro [refiriéndose a Me envolverdn las sombras] he trabajado
también las soluciones tchejovianas [sic], es decir, la creacién
paulatina de situaciones y ambientes enunciando el desenlace casi

La violencia de lo indecible: irrupciones de lo fant4stico-terrorifico en «Ni el perfume 9

de susombra» (1998) de Leyla Bartet y «Rara avis» (1994) de Rocio Silva Santisteban




desde la primera linea o insinuando que el final es, en realidad,
la prolongacién de la historia contada» 7.

El cuento estd estructurado en cuatro secciones intercaladas
que corresponden a los pronombres «Ella» y «El». Llamala
atencion que en la primera seccion, que comienza con el apartado
de «Ella», el tipo de narrador sea uno extradiegético-hetero-
diegético, que detalla las sensaciones, emociones y temores del
personaje femenino, en contraste con el narrador intradiegéti-
co-autodiegético de la seccidon de « El», que cuenta los mismos
sucesos, pero desde su propia perspectiva, lo cual nos indica que
estamos ante una focalizacion multiple. Esta divisién presenta una
implicancia simbélica, pues reproduce las dindmicas tradicionales
de enunciacién del sujeto femenino y masculino. El primero sin
poder expresarse libremente en primera persona, teniendo que
pasar por el filtro de un otro, mientras que la segunda voz no;
se muestra més desenfada y morbosa.

La voz de «Ella» se centra en la experiencia perturbadora
que le despierta estar siendo asediada por una presencia mascu-
lina monstruosa: «Se escondia en los rincones y le mordia las
pantorrillas al pasar. Nunca lo habia visto... Si una vez percibid,
ademds del hedor, una sombra deforme —dientes amarillos, ojos
amarillos— que huyé cuando encendié la luz» (Bartet, 1998:
91). Al respecto, se ha mencionado que la construccién de este
monstruo parte de lo innombrable por medio de la sugerencia
y lo sensorial®. Efectivamente, este relato es claro ejemplo de
cémo lo fantastico transgrede no solo el plano temdtico, sino el
lingiiistico, lo cual hace hincapié en cémo durante la contempora-
neidad existe un mayor dominio de lo fant4stico como fenémeno

7 Pasajes de esta entrevista son expuestos en el ensayo «La cuentistica de Lcyla
Bartet» de Giovanna Minardi, cuya referencia estd en la bibliografia.

8  Prologo de Honores en Los que moran en las sombras. Asedios al vampiro en la
narrativa peruana (2010).
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de lenguaje, en el que se destaca la «esfericidad del relato, [la]
duda sobre la percepcién y transfiguracion del espacio en una
descripcién que favorece la epifania del elemento imposible»
(Louyer, 2021: 96).

En esta linea, el acecho constante y progresivo que padece
«Ella» por intermedio de este ser monstruoso denominado
«El» se sostiene en una retérica que imbrica lo fantastico con
el terror. Es asi que el elemento fantistico —entendido como un
fenémeno inexplicable que irrumpe la esfera de lo cotidiano para
poner en jaque la realidad— que se trata de enunciar, rebasa los
limites del lenguaje: «es por definicién indescriptible, porque
es impensable» (Roas, 2011: 265). Por lo tanto, no hay muchas
referencias textuales que describan a «El» fisicamente que las
ya mencionadas: dientes y ojos amarillos. Es necesario conocerlo
mds a través de otros sentidos como el olfato «Lo sinti6 llegar
por el olor. Inconfundible olor dulzén, agrio, como a vinagrillo»
(Bartet, 1998:91) o por medio de sus debilidades, como cuan-
do «Ella» identifica que es vulnerable a luz —lo que sugiere
algﬁn vinculo vampiresco—, asi como por su comportamiento
caracterizado por acechar incansablemente a «Ella», a veces
sigilosa, pero otras més enérgicamente al morderle las pantorrillas
o arafiar la puerta de su habitacién esperando que un dia ceda.
Estas acciones no hacen més que crear un atmosfera terrorifica
y de miedo previo al encuentro con el agente amenazador:

Miedo y terror vendrian a ser significantes intercambiables
indistintamente para aludir a este fenémeno psicoldgico. En
términos temporales y esquemdticos, dentro del mundo de Ia fic-
cién, el miedo supone el momento previo a la presencia concreta
y factica del “hecho” (comtinmente sobrenatural y asociado (..)
alo monstruoso, para los casos del terror fantéstico) que altera
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el orden natural y que es causante del terror o miedo (Honores,
2013: 43).

Esta atmosfera estd nutrida a su vez por un escenario asfixian-
te, en este caso la casa, que suple al castillo gético. Se sabe bien
que la casa es un escenario predilecto en las historias de terror
contemporaneas, porque advierte que el peligro no viene desde
el exterior, sino desde lo conocido y préximo, desde el interior,
desde la esfera de lo familiar. En ella se reproducen todo tipo de
violencias. Lo que inquieta de esta operacién, es que el agente
maligno puede venir desde el propio hogar, el cual se desvirtua,
porque no ofrece seguridad, proteccién y resguardo, sino todo
lo contrario. Esta atmésfera de confinamiento y peligro en el
ntcleo de lo doméstico ha sido materia recurrente en la narrativa
de mujeres, como Pilar Dughi («El mensaje») o Mariella Sala
(«Desde el exilio» ), ast como de la mexicana Amparo Dévilay
su famoso cuento «El huésped>.

A lo largo del relato, desde la perspectiva de «Ellax, se ali-
menta este factor terrorifico que envuelve el espacio y amenaza
sobre su vida a nivel fisico y simbdlico en la figura de «El>», pues
advierte (;metaféricamente?) que una vez dentro de su habitacién
este ser le saltarfa encima a mordiscones y terminaria devoran-
dole los sesos en una alusién a su cordura, juicio y raciocinio.
Esta posibilidad abre otro enfoque de lectura, en el que se pone
en duda la estabilidad psicoldgica del personaje, quien, ademds,
parece tener antecedentes de familiares que han perdido la razén.
Asimismo, se menciona que consume antidepresivos, por lo que
su discernimiento sobre lo que ella llama «eso»?, descrito con
algunos rasgos sobrenaturales, puede quedar en el terreno de
lo alegérico. De este modo, lo ambiguo de la situacién clausura
una sola ruta de lectura y deja al lector en estado de vacilacion,

9 quees «El», solo que enunciado de forma despreciativa, cosificindolo.
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factor constitutivo de lo fantastico segun la teoria de Todorov.
Pese a ello, la justificacion que integra al cuento al campo de lo
fantéstico radicaria en el «hecho de tomar al pie de la palabra
expresiones figuradas, o concretizar las metdforas» (Louyer,
2021:104), ya que esta irrupcion del monstruo (lo inexplicable)
se consideraria como un elemento inadmisible segun las leyes
que rigen nuestro paradigma de realidad y en ello radica la es-
pecificidad de lo fantastico.

La ultima seccién del cuento se centra en la perspectiva de
«El», quien narra su determinacién por comer y violentar al
personaje femenino en una alusién de indole sexual. Detalla que
la madre de «Ella» ha muerto y el padre parece que no existiera,
por lo que resalta el desamparo de este personaje; situacién que
le da libertad para irrumpir en su habitacién y lanzarse sobre
ella, que no lo puede ver, pero si oler, pero que, pese a ello, no
opone resistencia. La escena final también propone una lectura
ambivalente de tono alegérico, en la que se insinta otro hecho
inexplicable; la fusién més alla de lo corporal: «Ahora somos
una sola cosa tnica, un solo ser, flotando para siempre en el olor
picante de lalocura» (Bartet, 1998:94), que cumple lo que habfa
sido expresado por «El» anteriormente: «No dejaré de ella ni
el perfume de su sombra» (Bartet, 1998: 92).

Lo sucedido al personaje de «Ella», que es atacada en su
propio hogar y que parece rendirse sobre la arremetida final,
puede leerse como un correlato de las victimas del conflicto in-
terno armado. Muchos de ellos, fueron atacados en sus hogares,
centros laborales debido a los atentados intempestivos, lo que no
les permitié defenderse o poner resistencia. Asimismo, el hecho
de no poder identificar a los agresores, se condice con lo vivido
en aquella época, en que la mayoria de muertes y desapariciones
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quedaron impunes o fueron responsabilizadas a colectivos (los
grupos subversivos y las Fuerzas Armadas).

Representaciones de lo fantastico y el horror en «Rara avis»

Este cuento es publicado en el libro Me perturbas (1994), el cual
retne once relatos. En ¢l se aprecia una preocupacion por «retra-
tar una escenografia social en la cual la mujer deja de ser solamente
un personaje pasivo u ornamental, evitando, principalmente,
las imagenes estereotipicas en torno a la falta de frontalidad
femenina y la légica del desco sexual reprimido» (Raggio, 2022:
52). La critica también ha sefialado el caricter transgresor de esta
publicacion debido al componente terrorifico, la fascinacién por
la muerte en su sentido mas crudo y la presencia de lo inusual.

En «Rara avis» se cuenta la convivencia entre un minero y
un ser alado femenino, que, por las descripciones, se asemeja a
un hada. Esta convivencia se desarrolla dentro del 4mbito do-
méstico. La relacion que se describe entre ambos personajes es
de sometimiento, puesto que el minero ¢jerce diferentes tipos
de violencia sobre el ser feérico hasta que acaba con su vida.

El elemento sobrenatural en el relato que justificaria lo fan-
tastico es el ser feérico femenino, aunque este por lo general
pertenezca al campo de lo maravilloso y a los cuentos de hadas.
Sin embargo, en el relato no se construye un mundo alterno con
leyes propias, sino que se establece una realidad cotidiana, equipa-
rable a la extratextual. Por ende, pese a que la presencia del hada
se naturaliza y no quiebra de manera rotunda la estabilidad del
mundo diegético, puede leerse bajo una variante de lo fantastico:
«Desde las primeras fases del relato el cuento neofantéstico nos
introduce, a boca de jarro, al elemento fantistico: sin progresion
sin utilerfa, sin pathos» (Alazraki, 2002: 279).
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Por otro lado, este ser feérico no se presenta de forma comutn
segun lo conocido por la tradicién. En E/ libro de los seres ima-
ginarios (1982) de Jorge Luis Borges, se describe a las hadas del
siguiente modo: «su nombre se vincula a la voz latina “fatum”
(hado, destino). Intervienen magicamente en los sucesos de los
hombres. Se ha dicho que las Hadas son las mds numerosas, las
mis bellas y las mds memorables de las divinidades menores.
No estdn limitadas a una sola regién o a una sola época (...) A
las Hadas les gusta el color verde, el canto y la musica» (p. 35).
En contraposicién a esta representacion, la hada del cuento, si
bien conserva algunas caracteristicas tipicas, como las alas ver-
des, el pelo azul, la piel blanca, las orejas puntiagudas, el cabello
hermoso y la boca de nina, difiere de otras: tiene ojeras, marcas
en el cuello, un caminar tambaleante debido a una cadenas que
arrastra consigo, una vestimenta andrajosa, unos zapartos sin taco-
nes; «toda ella era un laberinto» (Silva Satinsteban, 1994: 64).
Ademas de los aspectos fisicos, se mencionan otras caracteristicas,
también articuladas por el narrador™, como la imposibilidad de
comunicacién. El sostiene lo siguiente: «No sé si entendia mis
palabras o era sorda o no queria escucharme ni comunicarse
conmigo, pero nunca emitié sonidos coherentes s6lo quejidos
graves, opacos» (Silva Satinsteban, 1994: 65).

Esta representacion inusual del hada, en el terreno de lo im-
puro y abyecto, la ubica como, precisamente, una rara avis, que
segtin una busqueda en la web Fundeu RAE significa: «persona
o cosa conceptuada como singular excepcién de una regla cual-
quiera. El Diccionario panbispdnico de dudas consideraba que el
masculino era menos esmerado. Por su parte, el Diccionario de
la lengua espasiola, tanto en su edicion del 2001 como en la més

10 Esta perspectiva ofrece una mirada sesgada e injusta, pues el narrador ostenta
un caracter miségino.
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reciente del 2014, sefiala que se trata de una locucién ambigua
en cuanto al género e indica asimismo que es mas frecuente
el femenino: una rara avis>». Es cuestionable que la alteridad
designada como 7ara avis tenga una mayor presencia femenina
segun la institucién de la lengua espafiola; sin embargo, es un
ejemplo mas de cémo se ha fijado a las mujeres en la otredad.

El ¢jercicio de poder en detrimento del personaje femenino
que se muestra en la historia, impulsa del mismo modo una
critica a la situacién y rol de las mujeres, pues expone en toda su
dimensién la violencia de género y el feminicidio. Esto se eviden-
cia en distintos pasajes del cuento en que el narrador expresa su
desprecio y asco a causa del ser femenino. Comportamientos que
van desde querer a fuerza ignorarla, hasta mostrarle un cuchillo
con el que finalmente le atraviesa el pecho. En sus pensamientos
y accionar hay una carga muy fuerte de rechazo a lo femenino;
asi, por ejemplo, plasma una insistencia en lo siguiente: «De-
testaba el sonido tambaleante de sus pies, detestaba el ruido de
las cadenas y sus risas. Detestaba aquellas alas verdes, los ojos
achinados, los geranios que escondia en los rincones y detestaba
el pelo azul y su boca de nifia» (Silva Santisteban, 1994: 64).
Por otro lado, el narrador también senala la vida lastimera del
hada: «Su rutina era triste: durante todo el dia daba vueltas por
la casa, abria las puertas del bano innumerables veces, atravesaba
sin preocupaciones los amplios ventanales del comedor, pegaba
su nariz amarillenta al vidrio mientras mantenia la misma posi-
cién durante horas» (#dem). A pesar de estas manifestaciones, se
interpreta también en el narrador una especie de codependencia
malsana por el hada, que debe ser enmascarada bajo un mandato
imperante de masculinidad patriarcal para no mostrarse débil.
Asi, expresa que siempre ha «detestado los gestos maricas de
cubrirse con mantas el cuerpo» (Silva Santisteban, 1994: 64)
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o algo mds traumdtico: que no puede ceder ante el recuerdo. Y
es que parece que esta hada le aviva el recuerdo de una «otra»
¢con la que acaso también convivié? Sumado a ello, este per-
sonaje-narrador reprime mediante amenazas actos en los que
el hada parece querer liberarse fisica y simbélicamente, como
cuando la encuentra deslizandose cerca de los libros que tiene y
¢l la amedrenta para que se aleje o cuando fue la tnica vez que la
encuentra volando en la cocina y golpedndose contra las paredes
llenas de grasa, batiendo sus alas en esas cuatro paredes, alo que
¢l responde mostrdndole el cuchillo.

La escena final, en la que el minero mata al hada luego de
que esta expresara con llantos y chillidos el dolor causado por
una quemadura de agua hervida, consecuentemente, quiebra la
fachada y expone la fragilidad del minero junto a un grado de
arrepentimiento: « Su cuerpo se estremecio, sus alas se encogieron
como las patas de una arana antes de morir. Su hermoso cabello
brillaba desparramado sobre las latas de cerveza. En un momento
de debilidad la acaricié. Ella, ain con los ojos abiertos, volted la
cara y me mird. Quise decirle que hubiéramos podido evitarlo.
Pero toda palabra sonaba vacfa» (Silva Santisteban, 1994: 66).

El rostro del horror, entendido como «la respuesta fisica,
somdtica, interna e inmediata del sujeto respecto del objeto que
provocay produce horror» (Honores, 2013: 44), contrario a lo
que se podria suponer debido a la presencia de un ente sobrena-
tural, se manifiesta en

el ser humano opresor, y no el organismo anémalo, [este] es el verdadero

monstruo; no obstante, esta monstruosidad no se presenta literalmente,

sino de forma simbélica. Cuando el protagonista, sujeto a fuertes alegatos
identitarios que lo legitiman, se deja «perturbar» por lo femenino-feérico,
reafirma sus creencias sociosexuales y su tipo de masculinidad, dirigien-
do sus sentimientos y acciones hacia la repugnancia y el feminicidio:
haciéndose, progresivamente, un monstruo humano que no soporta
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asu «Otro» porque ese «otro» acabard con su vision de la hombria
(Raggio, 2022: 54.).

De esta manera, las representaciones del horror, como denun-
cia social, recaen en el sujeto masculino y, més precisamente, en
el sistema heteropatriarcal y sus précticas miséginas. El horror
es vivir en una sociedad cuyos valores atentan contra la autono-
mia, los derechos humanos, la equidad de género. El horror es
imponer discursos esencialistas sobre el deber ser femenino y
masculino. El horror es normalizar la representacién del cuerpo
y sujeto femenino con lo abyecto. El horror es el encuentro con
esas capas ocultas de la realidad que no se pueden verbalizar.

Reflexidn final

Los cuentos analizados de las escritoras Leyla Bartet y Rocio Silva
Santisteban «Ni el perfume de su sombra» y «Rara avis» son
muestras de la produccién no mimética desarrollada durante los
afios 90 en el ambito nacional. Este periodo estuvo caracteriza-
do por una crisis generalizada a nivel social, politico, cultural y
econdmico. Los relatos analizados proponen lineas de lectura
que critican problemdticas como el de la violencia de género
y sexual, la posicién y rol de las mujeres —especificamente en
la esfera doméstica—, el sistema patriarcal y sus modelos de
masculinidad, las monstruosidades corporales y psicoldgicas.
Estos temas son expuestos bajo los discursos de lo fantéstico,
el terror y el horror, cuyos mecanismos transgresores articulan
una poética de lo indecible.
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