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Cajamarca tiene entre sus figuras ilustres a la incansable escritora 
Amalia Puga de Losada (1866-1963), cuya inquietud por la lite-
ratura y las humanidades, impulsada por la singular educación 
que su familia le proveyó, la llevó a manifestar estos intereses en 
tres marcadas etapas de su carrera: primera, la de poesía; después, 
la maquinación de ensayos; por último, la de fibra narrativa. 

Su prosa en ficción osciló entre el romanticismo, el costum-
brismo, el realismo y el indigenismo, motivos suficientes para 
reconocer su trabajo literario como representativo y reconocible 
en la institución letrada de su tiempo, en especial cuenta de su 
género en una época mayoritariamente machista/prejuiciosa e 
incluso envidiosa (como lo evidencian los escritos de José de 
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Arona sobre Mercedes Cabello de Carbonera, por ejemplo), y, 
sobre todo, por el hilo conductor de su discurso: la potencial in-
jerencia femenina en los sectores educativos, políticos y públicos.

Su interés en las costumbres cajamarquinas del periodo co-
lonial y también urbano de sus días, así como en las problemá-
ticas sociales del círculo de familias más ricas y conservadoras 
de su localidad, que no le eran ajenas por su estatus económico, 
le permitieron constituir lugares comunes en sus narraciones: 
relieves autobiográficos, regionales y costumbristas usualmente 
plasmados en Cajamarca y perturbados por la intromisión de 
un elemento que destila lo sobrenatural. El cuento «Del mal, 
el menos» (1918) reúne estos pasajes al presentarnos la histo-
ria de una mujer adinerada y respetada en su localidad, caída 
en desgracia al ser descubierta por un trasnochado corregidor 
obstinado con la represión inquisitorial mientras se encontraba 
transformada en arpía/bruja.

Por su parte, la iqueña María Rosa Macedo (1909-1991), de 
manera similar a Amalia Puga de Losada, en cierto momento 
de su trayecto escritural poseyó relativas luces en el panorama 
literario; pero, más temprano que tarde, su nombre empezó a 
difuminarse. Entre los temas recurrentes de sus narraciones se 
encuentran el mestizaje, la urbanización, el anhelo por mejorar 
la situación de vida de los territorios rurales e historias ambien-
tadas en la zona sur costera, rodeadas del contexto del régimen 
de hacienda y el colonialismo. 

Así como Puga de Losada, Macedo tuvo un profundo interés 
por ubicar sus relatos en su tierra natal, Ica. Se empeñó en descri-
bir el mundo en el que vivió durante su infancia y en sembrar un 
diálogo entre los campesinos costeños, andinos y afroperuanos 
que observó en esa parte de su vida. De ahí que en el relato «El 
huarango de las brujas» (1941) los personajes presenten esa 
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identidad y que se les represente con el habla típica que la autora 
creyó menester que les correspondía; que la ambientación se 
realice en Humay (localidad donde nació Macedo) y que todas 
esas características resulten vinculadas con las espeluznantes 
leyendas locales como la carcacha o el «condenau». 

La trama del cuento de Macedo gira en torno a las sospechas 
de los habitantes humayinos de una enigmática mujer anciana, 
doña Juana, por haber cometido «daño» o brujería a sus vecinos, 
provocándoles enfermedades o malaventuranzas sin aparente 
reparo. Su contraparte la representaría don Valerio, curandero 
al que acudían para librarles de esas brujerías o aliviarles la carga 
insufrible que era llevar en las entrañas una maldición. 

Ambos cuentos tienen como personajes singulares a mujeres 
que distan de configurarse como sujetos dóciles o amoldables al 
patrón de conducta que el sistema social de la colonia (en «Del 
mal, el menos», ya que el siglo XVIII es su móvil epocal) articu-
laba, es decir, el de ofrecer solo dos vías a la mujer: el matrimonio 
o las casas de corregimiento y los conventos (Guardia, 2010, p. 
159); mientras que en «El huarango de las brujas», aunque los 
tiempos son relativamente posteriores, el contexto no dista de 
ser semejante al del cuento de Puga de Losada.

El propósito de este ensayo es analizar cómo los paradigmas 
coloniales de control conductual y social de la mujer se resque-
brajan a través de las figuras de bruja o hechicera (ambas catego-
rías, más que diferencias, presentan hibridaciones conceptuales) 
representadas, en el cuento «Del mal, el menos», por el perso-
naje femenino perteneciente a la élite cajamarquina pero que, 
tras el velo nocturno, oculta una espantosa forma de arpía que 
será descubierta accidentalmente por un corregidor noctívago. 

Tanto este personaje femenino como las hijas, las denomi-
nadas «brujitas», quienes acabarán con el oprobio de la madre 
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envenenándola, formarán parte de lo que comprende ser bruja 
en el contexto inquisitorial y el de la hegemonía masculina. La 
muerte de la progenitora bruja les concederá beneficios, pues 
descartará probables escenarios en que el corregidor las delate 
y terminen perdiéndolo todo. Así es que su sanguinaria astucia 
les mantendrá el camino liso hacia la sociedad y hacia los cielos 
nocturnos para alzar el vuelo, oportunidades y virtudes ocultas 
que su madre estuvo a punto de estropear.

Es que esta resistencia al sometimiento o a la pasividad social 
que las brujas en este cuento demuestran se observa cuando la 
respetada dama, quien es viuda, no oculta por completo su ver-
sión alterna y opta por darse un escape nocturno de la fachada 
que implica ser de alta alcurnia. Aun así, no repele por entero 
la vergüenza que significaría que todo el mundo sepa quién es 
verdaderamente. Por otro lado, sus hijas, celosas al observar un 
tiempo antes a su madre transformarse y volar con libertad, 
inhiben el cariño fraternal y deciden acabar con la vida de la 
madre para evitar la humillación y el descrédito social. Así, con 
el umbral de los agravios despejado, ellas sí podrían disfrutar de 
esa otra vida oscurantesca en secreto.   

Es justamente esta capacidad para tomar decisiones drásticas 
y egoístas las que ponen de relieve la presunta impericia de la 
mujer para acometer empresas radicales que preponderaban en 
la época colonial: que se tengan «como cualidades femeninas 
la vergüenza, la piedad y el respeto» (Guardia, 2010, p. 160).

Asimismo, y con mayor resalte, en el cuento «El huarango 
de las brujas» doña Juana, la mujer a la que continuamente en 
susurros o a espaldas tildan de bruja, representa los miedos en-
carnados de los pobladores de Humay porque es este personaje 
el que segrega un aura amenazadora con su sola presencia o la 
pesada carga nominal que arrastra su nombre (o su apelativo) 
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en los labios de los humayinos. Es doña Juana, como las brujas 
de «Del mal, el menos», la evidencia de que los preceptos he-
gemónicos de la colonia que reducen a la mujer resultan inútiles 
por la impermeabilidad simbólica de la brujería que representan. 

Pautas sociohistóricas y rupturas en «Del mal, el menos»

En Amalia Puga de Losada, el rescate de una escritora de entre 
siglos, Tudela (2017) señala que la escritora cajamarquina es más 
recordada como imagen y como objeto documental o ceremó-
nico que como una importante autora con un proyecto literario 
de gran valor nacional (p. 4). Su aporte y su propia vida serían 
accesorias por largo tiempo y se debería a ciertas connotaciones 
sociopolíticas que el modelo social predominante alcanzó a 
impartir.

A fines del siglo XIX, e incluso en los tiempos de María Rosa 
Macedo (primera mitad del siglo XX), la construcción de la fe-
mineidad estaba profundamente supeditada al reconocimiento 
masculino: la mujer debía poseer un temple débil y emotivo; la 
lectura, se sugería, se perfilaba como una invitación al pecado y 
no requerían de ningún otro rol más que el de servir a la iglesia 
o al esposo y la familia (Guardia, 2010, p. 167). Es de interés, 
entonces, que Puga de Losada tuviera llaves para acceder a lec-
turas que mayormente eran consultadas o disfrutadas por suje-
tos masculinos y que, posteriormente, gracias a sus habilidades 
discursivas, ingresara a los círculos intelectuales limeños. 

Más tarde, inspirada por la valentía y dedicación de su madre 
después de la muerte de su padre, con mayor consciencia social 
y fruto de las productivas tertulias con mujeres intelectuales, 
desarrollará uno de los discursos más remarcables del feminismo 
naciente que será presentado en El Ateneo de Lima: «La lite-
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ratura en la mujer» (1892), en el que propone reforzar los lazos 
políticos entre mujeres de toda Hispanoamérica y que, con gran 
urgencia, anhela que se dediquen a la literatura, sea mediante 
la lectura o la escritura, para fraguar un espíritu crítico frente a 
las envidias o prejuicios. Su público también fue masculino, a 
quienes, curiosamente, exhortó a que permitan que las mujeres 
tengan participación en el terreno literario.  

Consideremos que las postrimerías del siglo XIX en América 
Latina estuvieron signadas por el declive del sistema colonial 
debido a los movimientos independentistas, y luego sumido en 
reflexiones históricas y sociales que fueron desencadenadas, en 
Perú, por la catástrofe de la derrota contra Chile en la Guerra 
del Pacífico. La educación femenina, de ese modo, fue una de las 
preocupaciones sociales emergentes. No obstante, «Aunque el 
discurso modernizador decimonónico incluyó a las mujeres en 
la educación, lo cierto es que no significó un cambio sustanti-
vo.» (Guardia, 2012, p. 18). Se educaba a la mujer, pero con una 
finalidad todavía servil: ser esposa y madre para así prolongar la 
sumisión, la docilidad y la ternura como sus facultades naturales 
y únicas. 

Esa carencia de cambio sustancial que advierte Guardia (2012) 
podría ser un indicio de que en «Del mal, el menos» Puga de Lo-
sada considerara oportuno recurrir a la simbología que proyecta 
la estampa de una bruja. En el breve prólogo se etiqueta al cuento 
como una «bella tradición» y que la escritora cajamarquina ha 
logrado reunir en sus creaciones «la delicadeza del sentimiento 
femenino con la majestad y profundidad de los pensamientos 
viriles y fuertes» (1918, p. 299), dos contrastes que no son sino 
una extensión del pensamiento colonial y del discurso patriarcal. 
Es más, esta postura, acaso sarcástica, se reafirma cuando al final 
del preludio se añade que esas composiciones «corresponden 
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a su ideal de cultura», lo que desvalida el historial de Puga de 
Losada como persistente denunciante de la red ideológica del 
falocentrismo. 

El narrador heterodiegético o externo, en primera perso-
na, hace referencia a un viejo relato, a «cierta conseja popular 
cajamarquina» (tal vez al modo aleccionador de los cuentos 
moralizantes), que oyó de parte de una viejecita, quien a su vez 
la conserva de generaciones pasadas que —advierte el relator— 
«todas esas fueron gentes formales y ortodoxas, incapaces de 
alterar en lo más mínimo la especie» (1918, p. 300). Por lo que 
escoge esa versión que se consolidó como una suerte de leyenda, 
«del suceso», menciona.

 Es interesante reparar en la necesidad que expone el narrador 
—quien configura casi la totalidad de la historia (a excepción de 
un sucinto diálogo de las brujitas)— para dejar en claro que el 
presente cuento es la versión más próxima a la que se esparció en 
Cajamarca a mediados del siglo XVIII. A su vez, deja entrever 
el recelo de que alguna contaminación heterodoxa de parte de 
algún sujeto ajeno a la doctrina cristiana se haya producido dentro 
del cuento, y es este énfasis cuanto más curioso si examinamos el 
semblante de la trama: una historia que almacena brujas en un 
escenario que desdibuja lo cotidiano y citadino en sobrenatural 
y fantástico legendario. 

Sea esta preocupación por dar a conocer un relato oral con 
el mejor registro posible, o si fuese una pretensión íntegra por 
delimitar una historia con ingredientes que rebasan lo realista, la 
finalidad del narrador es, como la voz misma señala, contener las 
orillas de la «especie» de esta historia, valga decir, de la conseja 
popular moralizante. Se sugiere que no debería fracturarse ese 
pacto discursivo e histórico.
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En «Del mal, el menos» se logra acentuar también un sentido 
del humor sutil e irónico. Quizás la primera señal al respecto es 
el rótulo del cuento, que no por ser ciertamente poco claro no 
permite ser interpretado también como una burlona alusión a 
que los acontecimientos «del suceso» son ocurrentes, absurdos 
y no tan severos. O que, de todos los males, la brujería debiera 
ser el menor de ellos.

El narrador continúa y deja en cuenta que la hoguera del Santo 
Oficio estuvo a punto de tener actividad aquella vez en que se 
castigó a un «maestro de hechicerías», un anciano mestizo de 
nombre Juan Alejo Romero, que pese a ello no recibió el máximo 
juicio, sino que solamente terminó recluido hasta el final de sus 
días. Y menciona que, entre los varios tipos de hechiceros/as, se 
encuentran las brujas voladoras que emplean sus escobas al ruedo 
del viento, como aquella que, en un fortuito lapsus lingüístico, 
pronunció la formula ritual y «estuvo toda la noche dándose 
de viga en viga, lo mismo que murciélago deslumbrado, contra 
el techo de una sala» (Puga de Losada, 1918, p. 300).

En contraste a esta cuota de humor grácil, resulta llamativo 
que ni el narrador, ni el corregidor —personaje este que se au-
toexige cumplir a rajatabla con su deber inquisitorial y se tomaba 
noches enteras para sus rondas— no le otorgan nombre alguno 
a la bruja y se la categoriza únicamente como tal con seriedad 
reiterativa. Y sin nombre hará presencia a lo largo del cuento, 
hasta en su forma humana. Este fantasmático atributo también 
es parte de las hijas de la bruja. Cuanto más rescatable se presenta 
esta falta de nominación cuando párrafos antes se le concede un 
nombre completo al hechicero que fugazmente se menciona. 

Es en medio de la noche estrellada y sin luna llena, cuando «el 
firmamento semejaba límpido espejo no empañado por hálito 
alguno» (Puga de Losada, 1918, p. 301) en que todo se interrumpe 
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y macula cuando el corregidor, sorprendido, observa «entre las 
flores radiantes del jardín de Dios» una silueta de «ave rara y 
grotesca, especie de arpía» encima de un tejado. Con su cruz 
como arma ante aparente enemigo infernal, la herida arpía brus-
camente vino a desplomarse a los pies del corregidor. Convertida 
ya en mujer desnuda, «temblorosa de frío y de vergüenza» (1918, 
p. 301) por verse descubierta, más que sin harapos, en su forma 
más (des)emancipada, la misma circunstancia revela que la mujer 
no contiene el pudor y la ignominia por tamaña desgracia, y con 
más gravedad cuando implora perdón y discreción.

 Es entonces que revierte su facultad empoderada y sobrehu-
mana, cuando al caer de lo más alto simbólicamente termina bajo 
la mirada de un corregidor asustado que reconoce a la «mujer de 
considerable riqueza, amiga suya hasta ese momento». Al llevarla 
a su domicilio, en contra de su dictamen, sucede lo siguiente:

Las dos jóvenes hijas de la bruja, brujitas a su vez, que aún no 
se atrevían a emprender largos vuelos, que, cual pajarillos tiernos, 
apenas revoloteaban en torno del nido, observando con envidia 
cómo su madre, transformada en avechucho, señoreaba el espacio, 
se quedaron de una pieza al verla regresar en esa forma, cuando 
estaban acostumbradas a que descendiera en medio patio, como 
aterrizan los actuales aeroplanos cerca de su hangar. (Puga de 
Losada, 1918, p. 301).

Entre la analogía que invoca elementos de modernidad como 
el hangar con cierto matiz cómico, la conmoción se esparce entre 
las brujitas al ver derruidos los arcanos de su linaje. Si entendemos 
a las magas/brujas/hechiceras en la literatura como «jóvenes o 
viejas, bellas o feas, mortales o inmortales…, todas configuran un 
universo ‘aparte’, especial, un universo femenino que encuentra 
en la magia un pretexto para escapar de la realidad» (Mole-
ro, 2003, p. 109), podemos argüir que las brujas de este cuento 
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contemplan su transformación en arpías como un conducto de 
escape a esa opresora realidad, cuyo masculino yugo es firme y 
constante, razón por la cual solo la vergüenza, la falta de piedad y 
la bestialidad serán motivos inexorables para asesinar a la madre. 

Así evitan el castigo, «la inhabilitación política y social» 
(1918, p. 303) y, más significativo, su única alternativa de sentirse 
libres al convertirse en brujas. En suma, la hechicería o brujería en 
este cuento lo perturba todo: «la magia es el único contrapoder 
en manos femeninas que puede desequilibrar la perfecta armonía 
establecida (…)» (Molero, 2003, p. 103). Es un elemento disrup-
tor de la férrea voluntad del corregidor, del vínculo fraternal, de 
las presuntas virtudes femeninas y de los constructos sociales y 
dominantes del colonialismo y falocentrismo.

El distintivo de Doña Juana en «El huarango de las brujas»

En el relato de Macedo, procedente de la colección Ranchos de 
caña (1941), a diferencia del de Puga de Losada, doña Juana, a 
la que todos consideran bruja, desequilibra con mayor agudeza 
incluso el proyecto religioso y político homogeneizador que se 
promovía desde la sociedad colonial (Osorio, 1999, p. 62) hasta 
los márgenes de la hacienda, en los que primaría una cultura 
oficial y uniforme. Su singular representación se torna mucho 
más frontal y, aunque sus líneas de diálogo sean sumarias, su 
construcción desde la otredad (pues son los pobladores los que 
nos ofrecen descripciones de ella) robustece la definición de 
brujería o magia al construir la imagen de doña Juana cual pro-
digio fantástico y mágico. 

La representación de bruja ya no es percibida en este relato 
solamente en el sentido occidental, como ocurre mayormente 
en «Del mal, el menos», sino con los componentes más con-
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textualizados y diferenciados en la figura de doña Juana. En 
virtud de ello, advertimos un glosario de palabras de la usanza 
regional, la recreación lingüística de los personajes y el lugar 
donde, ya como pájaro negro, se guarecía la bruja: el huarango, 
un árbol típico de Ica. 

Con frecuencia los pobladores la relacionan con animales 
como un perro azabache, un gallinazo o un grande pájaro negro 
de risotada inquietante. Le atribuyen ojos de sapo y casi nunca 
la nombran «bruja» por temor a que les hagan daño. Todos 
la aborrecen y maldicen detrás de sus ventanas, y la culpan de 
la fiebre que amenaza la vida del niño Víctor, entre otros infor-
tunios. Esta protagonista absorbe las atenciones de todas las 
subjetividades y los imaginarios que Macedo incluye en el relato, 
y «pone a su servicio cualquier elemento dominador: las insti-
tuciones cristianas, la moral burguesa, la lógica modernizante 
e, inclusive, la fuerza bruta.» (Libertad, 2015, p. 63).

Es así como la voz letrada del narrador heterodiegético no 
juzga ni interviene en ningún momento del relato. Se produce 
gradualmente un viaje interno al ecosistema de los personajes, 
además del de doña Juana, quienes se resisten a representarse 
mediante el dibujo del narrador, de manera que se ejerce un 
traslado discursivo, una coloración paulatina pero consisten-
te en el que estas subjetividades toman vida propia (Libertad, 
2015, p. 66). Toda esta arquitectura diegética y temática parece 
incluso obedecer a entornos sobrenaturales y fantásticos en el 
que operan individualidades vigorosas como el de la bruja doña 
Juana, quien convive en ese ambiente tenebroso no solo con 
los miedos y las percepciones de los humayinos, sino también 
con otras presumibles criaturas de leyendas regionales como la 
carcacha o el cura sin cabeza. 
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A estas propiedades narrativas, que podrían considerarse 
políticas también, hay que añadir el interesante juego de con-
trastes: la «semioscuridad del cuarto» de la casa del niño Víc-
tor frente a la casa «blanca y limpia, pero donde estaba muy 
sola» (Macedo, 1941, p. 70) doña Juana, quien había perdido 
a sus hijas y al esposo, decían, por una brujería. De forma que 
emplea los signos de un poder sobrenatural para lidiar con sus 
tribulaciones y con lo que la rodea. Resignifica. Usa a favor suyo 
lo que anteriormente tragedia provocó en el seno de su hogar. 
Había ocasiones en que «hacía el mal por hacerlo» por simple 
malicia o placer y, en otras, por venganza. 

Que esta mujer sea la más temida del poblado y la más so-
litaria retrata cierta contradicción que no hace sino subrayar 
la particular construcción de su identidad: conserva un poder 
atemorizante y sobrenatural, a la vez que posee conocimientos 
de herbología. Igualmente, es indiferente a la doctrina cristiana: 
cuando la saludan, responde con ironía: «Güenas nos dé Dios» 
(1941, p. 70). No se ciñe a la moral burguesa, claro está, puesto que 
las únicas señas de esta conducta se observarían en la narración 
omnisciente y en la patrona con breve participación dialógica. 

Cabe recalcar también que casi todo rastro modernizante 
está ausente durante el relato y las prácticas de doña Juana. Y en 
cuanto a la fuerza bruta, aunque recibe daños al final del relato 
cuando los peones le arrojan piedras al estar transformada en 
pájaro, camina después ensangrentada y airosa a vista y paciencia 
de los envalentonados hombres. 

Sin embargo, se encuentra sola. Y el espacio íntimo que le per-
tenece es blanco, iluminado y limpio a diferencia de la casa de otro 
de los pobladores con el niño enfermo en su interior. Sin ninguna 
duda, la representación de esta mujer difiere completamente del 
constructo femenino que la colonialidad y el sistema masculino 
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dominante proponen, inclusive dentro de los estereotipos de 
una bruja convencional. Después de las pedradas, su «lúgubre 
lloro que era también como una carcajada» (Macedo, 1941, p. 
77) ponen de manifiesto su destreza simbólica y su intrínseca 
capacidad para rechazar, sea con ironía o maldiciones, el denso 
y totalizante discurso patriarcal.

Conclusiones

Osorio (1999), recordando a Burkett, puntualiza que este «sugie-
re que las mujeres coloniales fueron manipuladas por los criterios 
y necesidades de una clase dominante masculina, que las llevó a 
ver sus aspiraciones frustradas.» (p. 65). Pero también invita a 
pensar en que, más allá de las dificultades sociales y cotidianas, 
«muchas de ellas encontraron formas alternativas de hacerles 
frente» (1999, p. 65). 

Entre ellas están las escritoras Amalia Puga de Losada y María 
Rosa Macedo, cada una con su singular impronta narrativa y que 
en conjunto lograron colocar en el mapa a mujeres protagonistas 
en estancias distintas a la limeña. Sus personajes femeninos fueron 
perfilados a través de los avatares narrativos de la brujería y sus 
correspondientes facultades simbólicas, políticas y culturales. 
De esta manera, sus historias de tejido sobrenatural y fantástico, 
con brujas/hechiceras como protagonistas, tienen el poder de 
sacudir los cimientos de los lugares en los que se las invoque.

Ambas escritoras compartían, en consecuencia, un sentido 
crítico de las directrices hegemónicas masculinas. En esa línea, sus 
relatos constituyen una deconstrucción de la historia sociopolítica 
y cultural del Perú, así como de la literatura nacional y canónica, 
que se suman a otros proyectos que pretenden hacer una revisión 
exhaustiva y necesaria de las tantas y variadas perspectivas que 
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también forman parte de las identidades y discursos nacionales. 
Asimismo, resulta imprescindible un examen riguroso del alcance 
interpretativo que guardan los muchos silencios. Es entonces 
que la brujería/hechicería urde sus portentos.
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