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NOTA SOBRE LA EDICIÓN
 
El cuento «La princesa Suma Tica» fue publicado por Zoila 
Aurora Cáceres el 30 de julio de 1921 en la revista Variedades. 
La distancia temporal, de casi cien años exactos, se eviden-
cia en la ortografía y gramática utilizada. Por un lado, se han 
actualizado los términos caídos en desuso («Coyasuyo» por 
«Collasuyo» y «aimará» por «aimara», por ejemplo), así 
como los signos de puntuación. Se han respetado, por otro 
lado, marcas estilísticas de la autora, como la aglutinación de 
los verbos transitivos con pronombres reflexivos («Saludome», 
«antojóseme», etc.) y el resalte con comillas de términos poco 
comunes para el público al que se dirige.

Quienes deseen revisar la edición original pueden hacerlo 
inmediatamente después de la versión actualizada. La digitaliza-
ción fue obtenida del repositorio digital del Center for Research 
Libraries, donde podrán encontrar en acceso libre, además 
de diversas revistas y periódicos latinoamericanos, los núme-
ros completos de Variedades desde su fundación hasta 1922.  
Asimismo, recomendamos el Índice razonado de la revista 
Variedades (1908-1932) (Instituto Raúl Porras Barrenechea/
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2018) de Sara 
Liendo de Casquino, libro de consulta necesaria para todos 
los interesados en estudiar la publicación periódica que dirigió 
Clemente Palma.

Comisión de Edición 
Red Literaria Peruana
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CUESTIONANDO EL CANON LITERARIO: 
A PROPÓSITO DE LA REEDICIÓN DE 

«LA PRINCESA SUMA TICA» DE 
ZOILA AURORA CÁCERES

El cuento «La princesa Suma Tica» de Zoila Aurora  
Cáceres (firmado como «Evangelina»1) se publicó por pri-
mera vez en 1921 en la revista Variedades y su reedición por 
parte de la Red Literaria Peruana es clave para la necesaria revi-
sión del canon literario peruano y latinoamericano. Pese a su 
prolífica producción literaria e intelectual, el interés por la obra 
de la autora solo se ha consolidado en décadas recientes gracias 
al trabajo de archivo, las reediciones de sus textos y los estu-
dios críticos que han logrado justamente complejizar algunos  

1 Según Pachas Maceda en su excelente libro Zoila Aurora Cáceres 
y la ciudadanía femenina. La correspondencia de Feminismo Peruano 
(2019), Cáceres usó el seudónimo de «Eva Angelina» en sus primeros años 
de carrera escrituraria y, posteriormente, tal vez a sugerencia de Clorinda 
Matto, con quien se relacionó en Buenos Aires gracias a sus colaboraciones 
con Búcaro Americano (1896-1908), el seudónimo «se unió en una palabra 
y el apelativo de Zoila quedará afirmado como “Evangelina”» (p. 29).
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.planteamientos y generalizaciones naturalizadas a fuerza de 
repetición y acumulación de peso cultural. Por mucho tiempo, 
la autora fue asociada reductivamente a un género escriturario, 
como la literatura de viajes, y su valoración fue problemática 
dada la constante lectura de su obra a la luz de las masculini-
dades con las que sería relacionada: la imponente figura del 
padre, el general Andrés Avelino Cáceres, personaje célebre de 
la resistencia peruana frente a la ocupación chilena (Jiménez 
del Campo, 2010, p. 307) y el celebrado escritor guatemalteco, 
Enrique Gómez Carrillo con quien tendría un efímero matri-
monio cuyas vivencias y desencuentros se relatan en su texto 
Mi vida con Enrique Gómez Carrillo (1929)2. 

No en balde, cuando el renombrado periodista Luis Bona-
foux (1855-1918) prologa el libro Mujeres de ayer y de hoy (19103) 
de la autora, reduce esta propuesta de genealogía alternativa y 
visibilización del saber sometido (Foucault, 2001 , p. 22) que 
constituye la historización de feminidades ilustres a «semblan-
zas típicas, interesantes y bonitas», «libro de historias feme-
ninas» y «anécdotas falderas» (1910, p. vii). El periodista no 
duda en afirmar que el éxito y las buenas relaciones de la autora 
se deben, fundamentalmente, a los méritos de estas dos mas-
culinidades que, de una u otra forma, escudan su figura a nivel 
socio-literario:

2 Entre los trabajos críticos sobre este texto destacan los aportes de 
Ward (2007), LaGreca (2009, 2012) y Miseres (2018).
3 Algunos textos refieren 1909 como la fecha de publicación de esta 
obra. En este caso, me baso en la fecha indicada por Thomas Ward en su 
edición de La rosa muerta (2007).
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Por méritos de su señor padre, la señora Aurora Cáceres tiene muchas 
y buenas relaciones en el mundo social de Europa; y por méritos  
personales, la escritora Aurora Cáceres tiene muchas y buenas  
relaciones en el mundo literario de París y Madrid (Bonafoux, p. vii).

Si bien es cierto que Cáceres gozó de una formación privi-
legiada y se consolidó como artista en un tiempo y contexto 
(europeo) que le permitieron acceder a un tipo de vida y un 
quehacer estético, ideológico e intelectual singular para un 
sujeto femenino (sobre todo en comparación con sus pares 
peruanas un poco más mayores, como Mercedes Cabello,  
Clorinda Matto o la misma Teresa González de Fanning), 
estos factores no van en detrimento de la calidad o la riguro-
sidad de su obra, ni del mérito de una mujer que no solo logró 
escribir en las principales publicaciones de su tiempo (Miseres, 
2016, p. 401), sino también conformar e institucionalizar un 
movimiento feminista peruano, orientado a mejorar la situa-
ción social y política de las mujeres (Pachas, 2019, p. 31).

En estas páginas, me propongo esbozar algunos detalles en 
torno a la vida y obra de la autora, sobre todo a partir de las 
contestaciones y resistencias que planteó frente al campo litera-
rio-intelectual tanto de su tiempo como posterior, debido a la 
prevalencia de una serie de preconcepciones y prejuicios sobre 
su trabajo artístico e intelectual. Estos prejuicios continúan 
explicando el lugar ambivalente que ocupa Cáceres en nuestro 
canon literario y, a su vez, reiteran la importancia de reedicio-
nes como esta, que, se espera, fomenten la lectura y el trabajo 
crítico de corte académico y divulgativo. Revisar los textos 
de Zoila Aurora y trabajarlos desde los diálogos que entablan 
frente a los imaginarios, las problemáticas las corrientes esté-



11

Luz Ainaí Morales Pino

tico-ideológicas del momento es angular para el necesario 
examen crítico de nuestro archivo y el tensionamiento de las 
categorías y los conceptos fundamentales desde los cuales nos 
hemos acostumbrado a pensar nuestra literatura.

breves apuntes biográficos e ideológicos

Zoila Aurora Cáceres Moreno (Lima, 18724-Madrid, 1958) fue 
hija del reconocido general Andrés Avelino Cáceres (Ayacucho, 
1836-Lima, 1923), dos veces presidente del Perú, y de Antonia 
Moreno Leyva (Ica, 1848-Lima, 1916) quien, como lo explica 
Pachas Maceda, encarna un tipo de feminidad particular desde 
una maternidad heroica que se ejerce frente a la nación5.

Parte de su infancia transcurre entre el enfrentamiento 
bélico con Chile. En 1895, sale al exilio junto a su familia para 
establecerse en Buenos Aires. Allí se integra a la esfera cultural 
local mediante la colaboración para periódicos como Búcaro 
Americano, dirigido por Clorinda Matto, y la revista La  
Filosofía Positiva, dirigida por Margarita Práxedes Muñoz 

4 En su trabajo Zoila Aurora Cáceres y la ciudadanía femenina 
(2019), Pachas Maceda refiere la controversia en torno a la fecha de naci-
miento de la autora (1872 o 1877) y el esclarecimiento de la misma con la 
revisión de la partida bautismal, donde se establece la fecha de 1872 (p. 28).
5 Según Pachas Maceda, es la herencia materna la que ejerce una 
impronta mayor sobre la personalidad de Cáceres, «pues doña Antonia 
rompió el esquema tradicional de la matrona del siglo XIX que esperaba con 
ansias la llegada del esposo que partió a pelear al frente. Por el contrario, 
Antonia Moreno contribuyó con la resistencia desde lejos, abasteciendo de 
pertechos de guerra al ejército dirigdo desde la sierra central por Cáceres 
y, de cerca, cuando acude con sus hijas al encuentro del pade y esposo, en 
plena campaña de Breña» (2019, p. 28).
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(Miseres, 2016, p. 401). Posteriormente, acompaña a su padre 
durante su misión diplomática en Europa. Vive en Alemania, 
luego estudia en la Escuela de Altos Estudios de La Sorbona, 
donde dicta conferencias en español (Guardia, 2019, p. 295) y 
se gradúa con una tesis titulada Feminismo en Berlín (Pachas, 
2019, p. 29). En 1905, funda el Centro Social de Señoras en Perú, 
con la finalidad de promover la educación femenina (Araujo, 
2009) y, en 1924, El Feminismo Peruano. Según Ruíz Barrio-
nuevo, el objetivo de estas asociaciones fue, principalmente, 
trabajar por los derechos de las mujeres, incluido el derecho al 
sufragio (2007, p. 36). Entre 1940 y 1945, la escritora es nom-
brada representante del Perú en la Comisión Interamericana 
de Mujeres (Washington).

Como lo explica Pachas, la defensa del sufragio por parte 
de Cáceres se mantuvo enmarcada en el imaginario de la 
maternidad y el servicio que presta la mujer a la sociedad y a 
la patria mediante la crianza de los hijos (2019, p. 10). En ese 
sentido, se trata de una agenda feminista que, al menos en 
la faceta pública, puede leerse en términos de lo que Eliana 
Rivero conceptualizaría como el «feminismo femenino» 
(1994, p. 24), es decir, un tipo de proyecto reivindicativo que, si 
bien busca mejoras para la situación de la mujer, no confronta, 
en apariencia, los imaginarios tradicionales de lo femenino 
impuestos desde el sistema patriarcal. En su análisis sobre el  
«feminismo católico», María Inés Valdivia Acuña (2016) 
señala que Cáceres es una de las principales exponentes de este 
paradigma ideológico en el contexto peruano.
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En cuanto a su obra literario-intelectual, en 1910 publica en 
París, con la editorial Garnier Hermanos, Mujeres de ayer y de 
hoy, texto donde la autora muestra ya su voluntad de histori-
zar y confrontar los imaginarios impuestos desde el discurso 
letrado patriarcal que, justamente, silenciaban la presencia 
femenina o la relegaban a roles genéricos y/o desintelectuali-
zados. En 1914, publica con la misma casa editorial, las novelas 
La rosa muerta y Las perlas de rosa en una edición conjunta. El 
caso de La rosa muerta es significativo por la intertextualidad 
que plantea tanto con la obra de su exesposo, Enrique Gómez 
Carrillo, Del amor, del dolor y del vicio (1898), como con el 
mismo ideario modernista patriarcal (LaGreca, 2012). En La 
rosa muerta, Cáceres no solo ahonda en el imaginario silen-
ciado del erotismo y la sexualidad femenina desde una visión 
que confronta y se distancia de las representaciones arquetípi-
cas de lo femenino desde el ideario patriarcal de la prostituta o 
la femme fatale. También, resquebraja las narrativas del moder-
nismo-decadentismo que idealizaban y celebraban la enferme-
dad femenina como ideal estético (Grau-Lleveria, 2018).

En 1921, Cáceres publica La campaña de la Breña. Memo-
rias del Mariscal del Perú D. Andrés Avelino Cáceres, texto que 
alega haber escrito al dictado del padre mientras lo acompa-
ñaba en las misiones diplomáticas. Según Miseres (2019), esta 
obra da cuenta de una importante estrategia de legitimación y 
adquisición de poder, pues la autora se adentra en el relato his-
tórico y el bélico, campos asociados tradicionalmente con un 
lugar de enunciación masculino. Para la investigadora, la refe-
rencia al dictado del padre es clave porque muestra la necesidad 
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de la escritora de apelar constantemente a la autoridad patriar-
cal para validarse tanto a sí misma como a su discurso (p. 318).

El texto que nos ocupa en esta ocasión, «La princesa Suma 
Tica», se publica en 1921 en la revista peruana Variedades y 
es necesario destacar que este es también el título que recibe 
una edición de relatos de la autora publicada en 1929, por la 
editorial Mundo Latino. Anteriormente, había publicado dos 
destacables libros de viaje, Oasis de arte (París, ¿1910? ¿1911?6) 
y La ciudad del sol (Lima, 1927). Críticas como Fanny  
Arango-Keeth (2019), han leído en clave feminista y decolonial 
los textos contenidos en La ciudad del sol, en tanto se trata de 
relatos de viajes que confrontan la mirada masculina tradicio-
nal y crean, en su celebración de lo indígena, su grandeza, his-
toricidad y heroicidad, las condiciones de posibilidad para una 
identidad histórica y cultural alternativa articulada desde otros 
lugares de enunciación (p. 18).

la autora, la crítica y las instancias de 
legitimación

Para legitimar su enunciación y negociar con los paradigmas del 
campo literario-intelectual de la época, muchas escritoras lati-
noamericanas apelaron a los prólogos de autores (masculinos) 
reconocidos. Zoila Aurora no será la excepción en esta práctica. 
Sus textos son prologados por los más celebrados escritores (y 
periodistas, como en el caso de Bonafoux), empero, estos para-
textos no dirán tanto sobre las obras de la autora, como de la 

6  También hay ambivalencias en torno a la fecha de publicación de 
este texto.
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estructura patriarcal de los circuitos literario-culturales en el 
marco del modernismo7. En estos prólogos se vislumbra la reti-
cencia de estos autores a reconocer el trabajo artístico e inte-
lectual femenino desde paradigmas estético-ideológicos que se 
atrevan a ir más allá del tradicional recurso a la sentimentali-
dad, el melodrama o el tradicional paradigma enunciativo de la 
madre republicana8. 

Al prologar el libro La rosa muerta, el reconocido poeta y 
escritor modernista mexicano Amado Nervo comienza su 
discurso confrontando la escritura femenina y planteando la 

7  Al respecto, es fundamental revisar los trabajos de Sylvia  
Molloy en sus problematizaciones al ideario modernista y la visibilización 
de sus dobleces o puntos ciegos. Asimismo, son claves los aportes de Elena 
Grau-Lleveria (2008) con la lectura de las contestaciones y los diálogos que 
plantean las escritoras latinomericanas y españolas frente al ideario moder-
nista patriarcal. De igual modo, es necesario leer los estudios de Nancy La-
Greca (2009, 2012, 2016) sobre las resignificaciones de las representaciones 
de lo femenino en el entre siglos, la escritura intertextual entre Cáceres y 
Gómez Carrillo y la revisión del misticismo erótico en la prosa modernista. 
También destacan las contribuciones de Sarah Moody (2014) en su revi-
sión de las apropiaciones estéticas por parte de las escritoras del entre siglos 
para autorizarse en materia de ejercicio artístico e intelectual.
8  Según Miseres, la «“doble paternidad” extra e intratextual» que 
ejerce la figura del padre sobre su discurso en La campaña de la Breña, 
puede extrapolarse a la autoridad patriarcal en general, pues incluso en este 
texto «la editorial lista algunas de las obras publicadas por Cáceres indi-
cando el nombre de los escritores (todos hombres) que la han prologado, 
Rubén Darío, Amado Nervo, Luis Bonafoux, como si el valor de los textos 
dependiera también de ello. Si su escritora, en los albores del Modernismo, 
necesita el aval de los padres del movimiento, su texto sobre la guerra ne-
cesita del crédito de Andrés Cáceres, quien ejerce aquí una “doble paterni-
dad”, extra e intratextual» (2019, p. 318). 
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necesidad de que las mujeres «a quienes Dios llama por el mal 
camino de las letras» se dediquen principalmente a «escribir 
novelas y con especialidad novelas de amor» (Nervo en Ward, 
2007, p. xxi). Tras realizar algunos comentarios descriptivos 
sobre la obra, concluye reduciendo el texto a una de las tan-
tas (y genéricas) bellas historias de médicos y enfermas. Ade-
más, afirma que, si bien pudiera «hacerle algunos reparos con 
respecto a cierta sintaxis, un vocabulario algo cosmopolita… 
como los protagonistas, a la intromisión repentina de tal o cual 
crudo toque de naturalismo que ya no está quizás con razón, 
de moda» (p. xxxiii), no lo hará, pues asume que «no es pre-
cisamente crítica lo que desea» su amiga al solicitarle «unas 
líneas a guisa de prólogo» (p. xxxiii). Esto resulta significa-
tivo sobre todo dada la profusión de estudios críticos posterio-
res que justamente destacan no solo la calidad estética del texto 
sino también la contundente contestación que articula frente a 
los imaginarios estéticos e ideológicos del modernismo patriar-
cal (Ward, 2007; LaGreca, 2012; Moody, 2014; Miseres, 2016; 
Grau-Lleveria, 2018; Morales-Pino, 2021).

Es Rubén Darío quien prologa el libro de viajes Oasis de arte 
y, al igual que Nervo, comienza el discurso con una declaración 
de principios sobre su rechazo a las «plumíferas» cuyas obras 
considera dignas de «una teratología moral» (Darío en Ward, 
2007, p. 71). Empero, el conocido escritor nicaragüense celebra 
en Cáceres su capacidad de «escribir como se borda, o se cuida 
una flor» y señala que, a diferencia de las «mujeres de letras», 
por lo general, feas (p. 72) Evangelina no solo es elegante y 
agraciada, sino que es, además compatriota de Santa Rosa de 
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Lima (p. 72). Es decir, el autor continúa reduciendo a la escri-
tora y su obra a imaginarios aceptables para el género desde el 
ideario patriarcal, pues se trata de una escritura que asemeja un 
bordado o al cuidado de una flor, prácticas asociadas al sujeto 
femenino normativo en el marco de la domesticidad, la discre-
ción y la religiosidad (no en balde la mención del parentesco 
de la autora con la santa peruana). Darío celebra la escritura 
de viajes de Zoila Aurora por la ausencia de complicaciones y 
su capacidad de adecuarse al paradigma descriptivo del género. 
Además, si bien el texto de Cáceres se centra fundamental-
mente en viajes por Europa, Darío reafirma haber encontrado 
«sencillez, emoción y charme» (p. 72), justamente en las des-
cripciones de Perú incluidas en el texto. 

Por su parte, Miguel de Unamuno, en un «comentario breve» 
al libro La ciudad del sol, también afirma su poco gusto por las 
mujeres escritoras y, empero, celebra su elección de la escritura 
de viajes, género que sería el que «mejor cuadra a una mujer», 
pues consiste en «la impresión rápida del detalle, el sentido de 
lo real» (Unamuno en Ward, 2007, p. 75). En suma, Unamuno, 
como sus compañeros, celebra la escritura de viaje de Cáceres y la 
circunscribe a dicho género porque se asume como un formato 
que no amerita ni la sofisticación estética ni la temida posibili-
dad de demostrar la capacidad de crear, imaginar o pensar. 

También es significativa la incorporación de la autora dentro 
de las historias literarias patriarcales. Por ejemplo, Luis Alberto 
Sánchez, en su célebre texto sobre la literatura peruana, deja sen-
tado que el mérito de la autora no radica en el estilo, sino «en el 
caudal de hechos que presenta» y sus vínculos con renombradas 
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figuras del campo literario intelectual (1951, p. 356). Según Jimé-
nez del Campo, los planteamientos de Sánchez demuestran el 
sesgo hacia la escritura femenina y las constantes batallas que 
han debido enfrentar Cáceres y su obra para abrirse un espacio 
en la historia literaria local. Además, refiere su problematicidad 
debido al poco cuidado que presenta el crítico a detalles claves 
como los títulos y las fechas de las obras someramente comen-
tadas (2010, p. 307). Sin embargo, Jiménez del Campo también 
reproduce algunos de los planteamientos de esta crítica tradicio-
nal al referir lo problemático de un cuento como «La princesa 
Suma Tica» debido al abuso de «ciertos recursos estilísticos» 
que entorpecen la lectura y termina por afirmar —aunque sin 
querer darle la razón a Unamuno, pues alega que no es cues-
tión de género sociosexual, sino de estilo— que, efectivamente, 
Cáceres «escribe mejor de lo que narra» (p. 309).

«la princesa suma tica» o el derecho a la 
escritura y la imaginación

Con este breve recorrido bio-bibliográfico sobre Zoila Aurora 
Cáceres, he intentado crear las condiciones de posibilidad para 
una lectura ideológica y políticamente situada del texto que 
nos ocupa. En este relato que narra la leyenda de la princesa 
inca Suma Tica, Cáceres (Evangelina) despliega una serie de 
estrategias de adquisición de poder que ameritan ser conside-
radas. En primer lugar, está el relato en primera persona desde 
la voz de una mujer enferma que, si bien entabla un vínculo 
de comunidad con los locales a través de la figura del padre, el 
Taita Cáceres, se sabe no perteneciente a ese espacio. Desde ese 
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posicionamiento enunciativo y, sobre todo, desde esa mirada 
enturbiada —o esclarecida— a causa de la enfermedad, la 
narradora comienza a contar una historia a la que dota de la 
densidad temporal, la grandeza y la significación en el presente 
que, de cierta manera, le estaría siendo negada en el discurso 
histórico-literario oficial. 

También es destacable el ejercicio de lo que Arango-Keeth 
conceptualiza como una mirada feminista y decolonial que 
habla desde un yo que se autoriza a sí mismo para escribir un 
discurso histórico-mítico fundamental para la reescritura de 
la «Matria» (2019, p. 6). Esta resistencia a la mirada patriar-
cal tradicional se expresa igualmente en una desobediencia 
estructural que atraviesa tanto las condiciones de elaboración 
del texto como su contenido mismo. Por un lado, la autora 
no renuncia al lenguaje estético, elaborado y refinado, capaz 
de romper la referencialidad transaccional esperada de un 
relato de este cariz o, tal vez, de la escritura femenina. Al con-
trario, se reafirma en la voluntad y la determinación a ejercer 
una mirada de artista sobre el contexto no solo recreado, sino 
también construido en su relato. Por otro lado, la desobedien-
cia al orden patriarcal se manifiesta también dentro del texto 
con la determinación de la narradora-personaje (expresamente 
femenino) a desacatar incluso las pautas del indígena que está 
fungiendo de guía. El personaje se muestra rebelde a las adver-
tencias que le hace el indio y está dispuesta a sumergirse en el 
inmenso mundo (ideológico, histórico, paisajístico) que tenía al 
frente: «Yo nada escuchaba, le había profanado y me deleitaba 
contemplando la pureza de esa densidad enorme, tan próxima 
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del firmamento que alejando la mente de lo humano, había 
sugerido el terror del mito» (Cáceres, 1921, p. 3). Se trata de un 
sujeto femenino que, al igual que Laura de La rosa muerta, no 
renuncia a la movilidad, a la voluntad ni a la agencia (Ward, 
2007, p. XXIII), pese a su condición de «enferma».

Por último, destaco la manera en que la autora se confiere a 
sí misma el derecho a imaginar, a ficcionalizar y a crear con la 
construcción de un relato donde se diluyen los límites entre la 
historia, la tradición, la ficción y los elementos biográficos de 
la narradora-autora-personaje. Este gesto puede leerse en tér-
minos de la evasión del rol reproductivo-descriptivo exigido 
a la escritura femenina, al igual que como una contundente 
contestación al paradigma modernista patriarcal (confrontado 
por la autora en muchos de sus textos), pues, mientras sus pares 
masculinos estaban más bien ávidos de encontrar «arcadias» 
y mundos ideales en lugares remotos e ignotos, la narradora 
afirma haber hallado en este espacio prehispánico ennoblecido 
la «Arcadia soñada» que debería ser tanto el motivo como el 
objeto de inspiración estética para el artista latinoamericano.

No puedo sino concluir celebrando, una vez más, la ini-
ciativa de la Red Literaria Peruana de reeditar este texto de  
Cáceres y crear las condiciones de posibilidad para una necesa-
ria revisión y complejización del canon literario peruano y lati-
noamericano y, sobre todo, de las corrientes estéticas, las perio-
dizaciones y los conceptos desde los cuales lo hemos pensado.

Luz Ainaí Morales Pino
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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LA PRINCESA SUMA TICA
(versión actualizada)

Zoila Aurora Cáceres Moreno



Estaba enferma. Si las enfermedades alarman cuando se  
habitan las grandes urbes, en las hurañas alturas de los Andes 
causan pavor.

La fiebre me producía sensaciones extrañas; veía el paisaje y 
las agrestes cumbres con la visión de siglos atrás.

Un indio emponchado, calzado con ojotas vestía el corto 
pantalón aldeano, policroma chaquetilla andaluza y se cubría 
la cabeza con una gorra tejida de burda lana, que en su origen 
debió ser blanca, pero que ya de la tierra había adquirido el 
color, prolongábase formando puntas sobre las orejas que ocul-
taba, ajustándose debajo de la barba afilada cuya piel se plegaba 
a la manera de los surcos que se ven en la cerámica gentílica; 
sus ojos eran negros, profundos, de dormida como si viesen 
el mundo interior de las generaciones muertas. Dibujaban los 
labios dos líneas verdes; uno de los carrillos estaba enfilado 
por el abultamiento de la coca que chacchaba, el otro hundido 
denunciaba la desnudez de la encía originada por la voracidad 
añosa destructora.

Esta figura terrosa, encorvada, de hombre al cual el tiempo 
desdeña y la muerte parecía haber olvidado, al andar se sostenía 
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en un báculo de chonta primorosamente pulido con paramen-
tos y arrequives de plata, de factura centenaria, destacándose 
los relieves, por blancos, sobre el fondo negro de la vara; se 
veían dragones, pumas, quimeras, signos cabalísticos, jeroglí-
ficos indescifrables aimaras y quechuas y prolongadas culebras 
de bocas abiertas que escupían hilos de agua.

Se colgaba de la cintura una vieja escarcela de puneños recen-
tales en la que escondía un polvo blanco destinado a endulzar 
el amargor de la coca que de continuo paladeaba.

Saludome esta arcaica figura haciéndome muchas zalemas, 
al mismo tiempo que decía: «Señoray, buenas tardes nos dé 
Dios, mamitay».

Hay hombres que al tropezarnos con ellos producen hala-
gadora impresión, pero este, al aviso de la obnubilación que yo 
padecía antojóseme que era algún zahorí serrano capaz de pro-
ducir hechizos. Así me apresuré a decirle que se retirase puesto 
que más tarde debía ir a las ruinas del Palacio, para conocer a 
la princesa Suma Tica. Caminando lentamente, agobiado en 
la amplitud del poncho, como si llevase enorme peso sobre los 
hombros, alejose por el atajo que conduce al Palacio encantado.

Salí del Cuzco, ciudad evocadora en la que habla el alma de 
los Incas la grandeza de inconmensurables ambiciones al mismo 
tiempo que la ampara amorosamente, con todos sus poemas, 
la beatitud colonial. Y viajando por exóticos parajes monteses 
al paso cauteloso de la cabalgadura, aspirando el aroma de los 
urces quemados en la majada. Apartándome hacia las jaras para 
evitar las quiebras o las salientes peligrosas de las piedras, luego 
atajando por senderos de color barcino que ondulan los cerros 
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cortando el verde marchito de los pajonales; sorprendida ante 
la inmensidad de los peñascos erguidos que parecían amena-
zantes hostilizar al viajero o caminando sobre glebas cenicien-
tas y tierras sombrías de trágica soledad, llegué a los cimeros.

Donde quiera que dirigiese la mirada se renovaba el mismo 
panorama de cerros que se abrazaban, que se atropellaban, dis-
putándose el espacio. Alguno despótico se yergue más alto que 
los otros, más insinuante, con ambiciones azúreas. Otros ele-
gantes serpentean, ondulan sus crestas y se exhiben magníficos.

El colorido los transforma en una gama robusta y vital. No 
son naturaleza muerta; parecen tener el alma de solemnidad 
secular y amabilidades galantes, acogen al viajero con amor, le 
acarician, ofreciéndole el modesto verdor con que se cubren; 
algunos se muestran rosados, de apariencia suave, otros de  
tierras baldías, lucen la faz morena de tez tostada, no faltan los 
ásperos cual montes de corales, declinando la tonalidad rosácea 
hasta morir en tupidos montes de brezo.

Los pequeñitos, traviesos y coquetones, desaparecen, se 
esconden, mas no se alcanza a ver el vacío que dejan, porque 
otros les han salido al encuentro, aventajándoles en tamaño.

Los cerros de las punas no abaten ni abruman el espíritu con 
su inmensidad. A la luz del medio día, bajo el cielo de un azul 
rígido fantasean siluetas atrevidas y ocultan desde el profundo 
abismo terrestre donde nacen la fuerza pululadora que germina 
la vida mundial.

El sol, pálido serrano, entonaba de oro las alturas, sin ful-
gores ni calor, besando mansamente la grama esmeraldina que 
orilla una laguna muy grande, muy redonda, muy azul, muy 
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trasparente con aguas de remanso dormidas, que no se agitan 
ni ondulan ni gimen al chicotearlas el ventisquero, ni cono-
cen estremecimientos huracanados ni tiemblan al amor de la 
brisa: es lago sagrado, sereno, inmutable y seductor que induce 
a sepultarse en él, se ofrece como la boca abierta de un cráter 
invitando a la sumersión para llegar por un camino azul de  
 gloria, al desconocido corazón del globo terrestre. Es el lago 
de las visiones, elegido por los suicidas de amor. Un príncipe 
vio en el espejismo de sus aguas la sombra de su padre, el Inca 
muerto, quien abrazado de una sierpe cuya cabeza acariciaba, le 
predijo una sentencia fatal que se cumplió.

Desde los remotísimos siglos que se han ido, se cuenta que el 
espíritu del monarca sale en las noches, plateadas por la luna, de 
las profundidades de las aguas, andando encima de ellas como 
si fuesen blanca pampa, y el que por allí pasa debe invocarlo 
para no sufrir el maleficio del iracundo monarca.

Los indios montaraces se descubren la cabeza a la vera del 
lago sagrado y murmuran un conjuro en la arcaica lengua 
muerta de sus antepasados.

Las gacelas que se suicidan de amor, cuando el amante las 
abandona, huyen de la apartada choza y aspiran a arrojarse al 
lago incitante.

El más notable de los suicidios que se recuerda fue el de la 
bella aimara Cañari, esclava de la Princesa Suma Tica, a quien 
sobrepasaba en hermosura, causando asombro la fiereza de 
sus grandes ojos negros, de brillo ofuscador que contrastaban 
con la dulzura de la boca pequeñita y carnosa de labios encen-
didos como candelas. La Princesa se sentía ofendida por la  
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admiración que la esclava despertaba y la envidia amargó el 
dulzor de su corazón de Coya. 

Al saber que la aimara tenía por amante a un joven de su 
tribu, recién conquistada por los quechuas, denunció a este 
para que le remitiesen prisionero al monarca que residía en el 
Cuzco.

La apasionada Cañari en vano imploró, la justicia real la 
desconocía; fue tal su pena y lloró tanto la ausencia del amado 
a quien esperaba la pena de muerte, que encegueció. Mendi-
gando la protección a los caminantes, pordiosera, se decidió a 
seguir las huellas de su amado para implorar a los pies del Inca 
su clemencia. «Resígnate a tu suerte adversa. Si le encuentras 
con vida no te ha de amar —le decía Suma Tica—, el aimara 
amaba tus ojos de noche tempestuosa, pero tus ojos ya no 
miran, tus ojos han perdido su belleza».

«Ñusta —le respondió esta—, anoche estaba en el huerto 
cuando la madre Luna se fue. Vinieron nubes negras; no las veo 
pero las siento porque son muy frías; la paca paca se posó en la 
rama del árbol en cuyo tronco me apoyaba llorando y cantó un 
canto pavoroso, los pumas lanzaban alaridos espantados y el 
cóndor un graznido extraño. Yo fui hacia el Intihuatana para 
rogar a Viracocha, pero los guardias me rechazaron. Ñusta, 
anoche cuando la mama Luna se fue he oído una voz que me 
dijo: “De tus ojos corre el llanto abundante como el agua y 
el agua faltará a tu pueblo y sufrirá de sequía y todos perece-
rán hasta que Suma Tica los salve. Esclava la de los bellos ojos 
negros que no ven, el agua te llama”».
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Tembló la princesa de ira y exclamó: «Soy hija del Sol y su 
poder es superior al de la mama Luna, nada tengo que temer».

La esclava caminaba noche y día: caminaba temblando de 
pesares por sendas extraviadas regándolas con su llanto  que 
destruía las sementeras al tocarlas incendiándolas. Así, cau-
sando la devastación de las tierras que pisaba, llegó al lago 
sagrado donde arrodillándose se puso a llorar y, buscando la 
ribera, oyó la voz de su amado que la llamaba tristemente: 
«Cañari la hermosa, la de los bellos ojos que no ven», a lo que 
ella enloquecida de amores le respondió: «A ti busco, sonqo-
llay», y se arrojó en las frígidas aguas.

«No te detengas, no mires esta laguna, allí está el Supay», 
me decía el guía espantado: «Teme la maldición de Viraco-
cha». Yo nada escuchaba, le había profanado y me deleitaba 
contemplando la pureza de esa densidad enorme, tan próxima 
del firmamento que alejando la mente de lo humano había 
sugerido el terror del mito…

Andando leguas llegué al fértil villorrio de una quebrada 
graciosa, que parecía una sonrisa que se escapara de la boca de 
una grieta.

En la noche me atormentaba la divagación de la fiebre; no 
obstante, al siguiente día hubo de continuar el viaje hacia el 
Palacio encantado que habitaba Suma Tica.

Atardecía y la luz diurna desapareció bruscamente, negras 
nubes venían desde lejos amenazantes trazando dibujos funam-
bulescos; fina «garúa» tilinteaba su canción de eternas mono-
tonías, sobre los bloques de piedra centenaria del Palacio.
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La nitidez del cielo serrano se entristecía, el momento de la 
oración estaba próximo y los pastores aceleraban el paso para 
ocultarse en sus cabañas: solo el anciano vasallo, sentado en el 
suelo, a la entrada de la ruina, con la mirada de sus ojos lagri-
meantes perdida en el espacio, continuaba inmóvil; más que de 
figura humana tenía el aspecto de una mayólica incaica extraída 
de una huaca: ¡El fiel guardián centenario de la tradición!

Desde tiempos remotísimos e inmemoriales solía reunirse 
toda la familia de los Quispe y el más anciano refería la histo-
ria del Palacio encantado exigiendo bajo juramento, para evitar 
la desgracia de los pastores y tener buena cosecha, que no se 
abandonase el lugar que habitaba la princesa. Quispe, el más 
anciano, recomendaba especialmente que en lo posible se evi-
tase que la curiosidad de los “mistis” hollase el Palacio con sus 
pies irrelevantes.

«Vasallo —le dije—, sírveme de guía y déjame conocer a la 
Ñusta encantada que se oculta dentro de estos muros». Mas 
este no me miraba ni respondía: en vano agoté los ofrecimien-
tos para seducirle, en vano arrojé monedas a sus pies: en vano 
usé de súplicas y ruegos. Continuaba impasible silenciario y 
rígido sin darme contestación alguna.

«Escucha —continué sentándome sobre una piedra vetusta 
que del muro se había dislocado cansada de su estabilidad mile-
naria—, no soy “misti”, mi padre es quechua y descendiente de 
una Ñusta huanca, llamada Catalina, último vástago de los 
Incas. Todas las Coyas eran blancas y rubias como yo, no me 
creas extranjera. Mi padre es el defensor de tu raza, acaso lo 
conoces, lo llaman el Taita. ¿No fuiste su soldado luchador en 
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estas serranías contra la invasión araucana? La princesa no me 
hará daño porque desciendo del Incazgo de los huancas. Vira-
cocha escuchará mi ruego».

El anciano me miró benévolo, lloraba abundante llanto que 
en sus gruesas lágrimas se deslizaban sobre su arrugada piel.

El viento soplaba violento repercutiendo como ecos de con-
juro entre el peñascal de la vieja atalaya incaica.

Al fin Quispe se animó a hablar, y dijo: «Señoray, Viracocha 
lo quiere antes que te alcance la noche como a paloma sin nido, 
te contaré la historia de Suma Tica, como me la refirió mi padre 
y a él el suyo al entregarle esta vara»; luego la besó y apoyando 
en ella ambas manos después de haberse cubierto los pies con 
los extremos del poncho, habló así:

«Suma Tica era una Coya que sobrepasaba en belleza a todas 
las del Imperio. En el jardín de su Palacio, los pajaritos volaban 
en torno de su cabeza embelesados: los pumas suavemente, sin 
hacerle daño, le lamían las esmeraldas de las ojotas. En los cam-
pos, la llama y el corderillo blanco de los holocaustos la seguían. 
En los cortejos reales, los danzantes al verla, olvidando el ritmo, 
paralizaban el baile y los músicos suspendían los lamentos de la 
triste quena.

Una estrella desconocida prestó fulgores a sus ojos, el junco 
ondulaciones a su cuerpo, el mutis el rojo de los labios y las 
manzanas colorearon amorosamente sus mejillas. Tenía los 
cabellos tan largos que necesitaba cuatro esclavas para tejerle 
las trenzas, más sedosas y negras que la fina alpaca mortuoria.

Al salir del baño, dos “pachachinas”, secaban su cuerpo 
con bellotas de suaves vicuñas y la perfumaban untándole  



34

La princesa Suma Tica

bálsamos compuestos con los racimos de la “Sia Sia” que para 
ella traían desde las lejanas selvas de Chanchamayo. Como el 
iris después de la tempestad, la fama de su hermosura se exten-
dió por todo el Imperio, y los Incas y Caciques del Tahuan-
tisuyo, Collasuyo y del Chimú, emprendían largos viajes para 
conocer a esta peregrina beldad. El pueblo le profesaba adora-
ción, ante ella se prosternaba exclamando: “Ñusta, la más bella 
de todo el Imperio, que nuestro padre el Sol te proteja”.

La mozada de este cacicazgo salía de continuo a batirse con-
tra los rebeldes e indómitos aimaras llevando a la cabeza al Inca 
padre de Suma Tica, el cual, antes de partir, dejaba a la niña en 
el Incahuasi de las Vírgenes destinadas al culto del Dios Sol, 
las que debían mantener el fuego perpetuo en las gradas del 
altar. A la Ñusta, pequeñita como perla sin igual, su padre la 
guardaba en el precioso relicario del Incahuasi, cuyos muros 
infranqueables la ocultaban de todas las miradas de los hom-
bres, pues el osado que por el sagrado recinto se acercase, sabía 
que le esperaba la muerte. A la joven no gustaba el convento 
de las Vírgenes del Sol, entristecida sin hablar, pasaba las horas 
cantando una de las más tiernas estrofas del drama quechua de 
Ollantay:

¿En dónde palomita mía están esos tus ojos?
¿Ese tu pecho que de caricias me regalara?

¿Ese tu corazón que de suavidad me hartara?
¡Ay corazón mío! ¿En dónde es que estás?

Vestida de blanco con el largo velo que le caía de la cabeza 
hasta el ruedo de la túnica, parecía la garza palomera de alas 
abiertas que combate cuando la aprisionan. Una noche, la 
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mama Icllia, la condujo al templo del Sol para que animase 
el fuego del culto dándole el más bello soplador del Templo, 
tejido con rojas plumas de aves selváticas. Hacía muchos días 
que no llegaba “chasqui” alguno que diese noticias del guerrero 
ausente.

El templo, en la obscuridad de la noche, reflejaba luces pavo-
rosas; todas las paredes estaban cubiertas con láminas de oro, 
de igual modo el techo, donde parecía que los cometas de largas 
cabelleras y las estrellas numerosas se moviesen, debido al pri-
moroso bruñido del oro que se destacaba sobre el fondo opaco 
de encrespadas nubes.

En las paredes, todas las divinidades aparecían adustas y el 
Dios de la guerra, de enorme cabeza, con el cuerpo pequeñito 
y grueso, ostentaba, feroz, siete brazos a cuyos extremos otras 
tantas manos sostenían de los cabellos a guerreros degollados 
con las bocas abiertas que escupían la muerte: fechas y “maca-
nas” esparcidas en torno formaban desorden como en un incen-
dio de rayos. A ambos lados del gran Sol de oro, se encontraban 
sentadas las momias de los caciques en sitiales de oro, que de la 
lechuza tenían la apariencia, como si mirasen sus enormes ojos 
abiertos hechos con dos grandes esmeraldas a través de las cua-
les la luz roja de la flama se trasformaba en celajes desconocidos. 
Apenas se aproximó Suma Tica al fuego sagrado, cayó desma-
yada en los brazos de mama Icllia y luego estuvo tan enferma 
que se temió por su vida. Consultados los agoreros, todos pre-
dijeron que vendrían grandes males al cacicazgo.

Pasando el tiempo, la niña se encontraba como antes, feliz 
en su Palacio, al lado de su padre que había vuelto triunfante 
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de la guerra; le acompañaba siempre uno de sus más leales ser-
vidores, mozo cetrino, de hermoso cuerpo y de extraños ojos 
que miraban fascinantes, ahuyentando al basilisco que causaba 
terror entre la servidumbre.

En el caserío las fieras le temían; en la lucha era el primero y 
en la guerra, intrépido como ninguno; conducía a los soldados 
al combate. En los torneos ganaba a todos, disparando las más 
certeras flechas de igual modo que las piedras de las huaracas. 
Valiente y altanero, era dulce y humilde con los pobres, por lo 
que todo el pueblo le quería, y las doncellas gustosas tejían para 
él ponchos de finísima labor que le ofrendaban cuando volvía 
después de haber conquistado nuevas tribus al Imperio. Amaba 
a Suma Tica más que a la mama Luna y la adoraba más que al 
padre Sol, por lo que se sintió ofendido, y Viracocha le negó su 
protección. Este amor era un delito pues, aunque le sobraban 
honores, le faltaba sangre noble para aspirar a desposarse con 
una princesa no perteneciendo a la casta de los privilegiados 
Incas; así se contentaba con demostrarle su pasión sin decirlo 
realizando prodigios para obsequiarla.

Se alejaba hasta los numerosos bosques salvajes y le traía 
estrambóticos guacamayos, de grandes colas con más colores 
que las múltiples flores del jardín; estos, gritones y bullangue-
ros, deleitaban a Suma Tica, pero su alegría no conocía límites 
cuando le llevaban raros ejemplares de monos, unos tan gran-
des como un muchacho y otros tan pequeñitos que la niña hacía 
bailar sobre la palma de su finísima mano, riendo con gorjeos 
de jilguero y diciéndole: “Taitito sonqollay”.
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Años más tarde, le ofrecía bellísimas pieles de chinchillas 
con las que hacía preciosos mantos; otras de leopardos que 
había flechado, introduciéndose entre las fieras que los más 
valientes temían.

Una noche volvió de sus acostumbradas excursiones a la 
media noche, cuando la Luna bañaba dulcemente al campo. 
Suma Tica, que había tenido un gran baile en su palacio, no 
podía conciliar el sueño y ricamente ataviada, cubierta con 
un manto de púrpura recamado con soles, estrellas y peces de 
láminas de oro finas como un papel, se dirigió acongojada por 
el camino en que debía volver el cazador. Ya se encontraba fuera 
de la “Punco Punco” cuando lo vio aparecer por un atajo que 
declinaba dulcemente; tenía la túnica destrozada y las piernas 
ensangrentadas por feroces mordeduras. La presencia de la bella 
princesa más deslumbrante que los astros, le llenó de estupor.

“Ñusta, mi señora, —le dijo—, tú en el campo a estas horas 
en que las aves duermen, solo el búho canta agorando penas”. 
“He venido en tu busca, no podía dormir —balbuceó la Prin-
cesa, temblando de emoción—; presentía que estabas en des-
gracia. Si supieras cuánto me apenan los riesgos a que te expo-
nes por mí; prométeme que no volverás al bosque; dime ¿por 
qué corre tu sangre regando el suelo como el mutis cuando des-
hojado muere? Ven al arroyo, he de lavar tus heridas”.

“Suma Tica, yo venía caminando muy acongojado; me ha 
sucedido algo que espanta, que infunde terror, tú lo sabes, la 
mama Luna es engañadora, a su luz entre el espeso matorral, 
apercibí una gacela blanca y le arrojé mi flecha que no falla; 
como no vi caer a la gacela, buscándola me enredé entre el 
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tupido brazo: ¡cuál sería mi espanto al darme cuenta que había 
herido a la llama blanca, a la llama sagrada! Numerosos jaba-
líes le custodiaban y se lanzaron sobre mí. Solo con la ‘macana’ 
pude librarme de su voracidad. Ñusta, he cometido un sacrile-
gio, estoy maldito, no me toques. Creía que la noche era obs-
cura por lo negro de mi pesar, más cuando te apercibí se alegró 
mi alma y me pareció que nacía la aurora de mi felicidad”.

Habían llegado al arroyo, y Suma Tica mientras le lavaba la 
sangre de las mordeduras le decía: “Nada temas. A la hora del 
crepúsculo, antes que nuestro padre el Sol se oculte, subiré al 
Intihuatana para sacrificarle la más blanca oveja de mis rebaños”.

“Tiemblas, Suma, estás pálida y tus ojos no me miran. Infe-
liz de mí que esta mi sangre plebeya solo merece el suelo donde 
gotea, lo sé, es indigna de mezclarse a la de una Ñusta. Cuando 
me imagino que en llegado el solsticio el Inca pensará en des-
posarte, sufro tanto que el suplicio de la piedra de los ahorca-
dos no me espanta”. Suma Tica, como la garza que aletea a los 
pies del cazador buscando dónde refugiarse, ahogada de amor 
exclamaba: —“Sonqollay! ¡Vidalay! Si no soy tuya, no seré de 
otro; prefiero morir empedrada en los subterráneos de las vír-
genes adúlteras”. —“Jura lo que me prometes”. —“Lo juro por 
Viracocha y el Genio de las aguas que corre a nuestros pies”.

El arroyo jugueteaba; un murmullo de risa cristalina, bur-
lona, un sapo enorme dando un salto se sumergió en él.

La Luna había huido en la semioscuridad de la noche; las 
sombras de los cerros les reflejaba movimientos de pavor; las 
nubes reventaban dejando caer fina lluvia. Un águila rasgó el 
aire volando sobre la cabeza de los enamorados.
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“Mal nos quiere el agua. Tupac: Sonqollay, huyamos de la 
tempestad que nos amenaza”.

“Mal nos quiere el agua. Ñusta idolatrada; recógele a tu Pala-
cio; no he de tener la osadía de Ollanta que causó la desgracia 
de la Princesa Cusi Coyllur; te amaré en secreto toda mi vida, 
siendo feliz si tus ojos me miran”.

Cubiertos ambos con el regio manto imperial de Suma Tica, 
en cuyas láminas de oro reventaban las gotas de agua desvane-
ciéndose en frígido polvo y, andando muy de prisa, penetraron 
por la Punco de piedra donde el centinela les rindió honores.

Al siguiente día principió a escasear el agua en el pueblo y 
corto tiempo después, las sementeras principiaban a morir y 
la ruina y la hambruna más espantosa desolaban el cacicazgo. 
Organizaron un peregrinaje al monte sagrado en busca de 
la llama blanca para ofrecerlo en holocausto; mas volvieron 
espantados lanzando alaridos desesperantes porque la hallaron 
muerta y devorada por jabalíes.

Consultado el oráculo, el Gran Sacerdote dijo al Inca: 
“Ofrece la mano de Suma Tica al que nos prevea de agua”.

Acudieron Incas, Caciques y grandes señores; trabajaban 
haciendo grandes esfuerzos hasta entonces desconocidos; mas 
todo empeño resultaba en vano. Inesperadamente llegó un 
príncipe del Collasuyo y realizó el prodigio trayendo el agua 
desde la alta cumbre del cerro más elevado que allí ves».

El guardián que tan prodigioso cuento acababa de narrar, 
uniendo la palabra al gesto, señaló con la vara un inmenso cor-
dón de agua que se precipitaba torrentoso, hacia lo hondo del 
caserío surcando la corteza de la tierra.
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Después de un breve silencio, que no quise interrumpir con-
tinuó: «Ven señoray, entra ahora, que Viracocha te libre de un 
maleficio».

Atravesé matorrales, subí sobre pircas derrumbadas que obs-
truían el paso, luego recorrí habitaciones que no conservaban 
huella de que planta alguna las hubiese hollado; sentí el pavor 
que causa lo desconocido, la ansiedad turbadora del avaro que 
va a poseer un tesoro, el incontenible anhelo del peregrino que 
llega a la meta largo tiempo acariciada; hasta que al fin penetré 
al recinto en que se encontraba la Ñusta encantada.

Arrodillose el indio, dejó la vara en el suelo y después de 
besar una enorme piedra pulida y patinada con suavidad de 
seda, me dijo: «Esta es Suma Tica». Una enorme culebra la 
rodeaba formando bajo relieve, tenía la cabeza hacia lo alto 
como si quisiese beber el agua que la lluvia depositaba en una 
oquedad cuadrangular de donde se deslizaba por el cuerpo la 
sierpe hasta esparcirse en la tierra.

«No la toques, no le hagas daño, persígnate señoray, ¿sabes? 
Cuando el Inca ordenó el desposorio de la Ñusta, Tupac quedó 
paralizado de lo mucho que sufrió; no volvió a la guerra, ni 
salió al bosque a cazar pumas, ni trepó los cerros en busca de 
chinchillas, ni sus manos cortaron retamas odorantes ni  “Sia 
sias” balsámicas.

Sus ojos que ahuyentaron al basilisco perdieron el brillo y no 
volvieron a mirar a mujer ni cosa alguna, y sus labios enmude-
cieron.

Pasaba la noche y el día sentado al pie del arroyo que bulli-
cioso revienta sus aguas inmediato a la “Punco Punco” donde 
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lo encontraron muerto de hambre y de sed, el día de la boda. 
“De hambre, de sed y de amor” dijo una bruja que presurosa 
recogió las ranas que, brincando encima del cadáver, cantaban.

Aquí en esta habitación donde te encuentras, se celebró el 
desposorio con gran pompa y júbilo porque la alegría del pue-
blo no conoció límites: se abrieron las cárceles y hasta los escla-
vos tuvieron “pachamancas” y bailes. Las quenas, zampoñas y 
flautas entonaron el himno al Sol y la danza a la Ñusta.

Solo Suma Tica estaba muy triste y, recordando a la esclava 
Cañari que se suicidó de amor, la oyeron decir: “Esclava, la de 
los bellos ojos que no ven, antes envidié tu hermosura, hoy 
envidio tu felicidad porque ya no vives para sufrir”. Luego lloró 
mucho y súbitamente quedó trasformada en piedra.

El agua que llevó a la población el señor de Collasuyo fue tan 
abundante que destruyó todas las casas y palacios ahogando a 
los habitantes; solo se libraron de la muerte los que vivían en las 
altas cumbres, por eso ya no existe sino este pobre caserío que 
parece temeroso esconderse en la hondonada».

«¿Y tú crees —le pregunté— que se pueda desencantar a la 
Princesa?» —«Solo sé que la oigo llorar, esta piedra se queja. 
En las noches de lluvia habla, yo conozco su voz, su dulce voz 
que llama: Tupac, Tupac, Tupac; luego suspira y enmudece. Yo 
quisiera que un mozo se enamore de ella para que desaparezca 
el encantamiento, pero, ¿quién amará a una piedra? Si viviese 
algún cacique, ¡pero estos hace tantos años que murieron!».

Estas ruinas causan terror; dicen que aquí habita el Supay; 
que este palacio está endemoniado.
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Horas pasadas soñaba con Suma Tica, sentía el peso de la 
piedra y que la sierpe me trituraba al extremo que prorrumpí 
en alaridos de dolor.

Hoy aún me parece ver esa cabeza de sierpe, de ojos que no 
miran, de boca que no hiere, figura sin expresión, herencia de 
una civilización que se esconde en el misterio de los siglos; sím-
bolo de la tentación del pecado, para el católico, del dolor y de 
amor para el zagal andino, de la esfinge para el pensador, del 
genio maléfico para el supersticioso, de la desgracia para el ame-
drentado. Repulsiva y temida la boa barcina se mantiene altiva, 
inmortalizada en el Palacio encantado, entre la quebrada flo-
rida y los cimeros nevados.

¡Sierpe de piedra deprimente, sin alma; de pavorosa inercia, 
que aplastas a las generaciones que se suceden con el peso del 
terrorífico embuste que sugirió tu fuerza. Allí estás embelle-
cida por los pesares de una Ñusta, envejecida por las historias 
que de ti cuentan!

¡Tu grandeza es eterna, tu poderío inmutable, para supri-
mirte habría que arrancar el corazón de una raza que alimentó 
su alma con la quimera incaica, que no la desdeña porque de la 
fantasía es la vida y de las soledades el refugio contra los prosai-
cos realismos!

¡Oh fantasía, vive, vive siempre, ya sea en las ruinas de un 
arcaico principado andino o entre los rosales de una Arcadia 
soñada. Amor te sobra, amor te buscará siempre, cual a la bella 
Suma Tica para ofrendarte del poeta los versos o del cuentista 
la humilde prosa!



LA PRINCESA SUMA TICA
(revista Variedades)

Zoila Aurora Cáceres Moreno
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COMENTARIO CRÍTICO
Mabel Blanco Garcia



LA CRISIS DE LA (AUTO)REPRESENTACIÓN 
DE LA IDENTIDAD NACIONAL EN

«LA PRINCESA SUMA TICA» DE
ZOILA AURORA CÁCERES MORENO

La princesa Suma Tica (Narraciones peruanas) (1929) es un 
libro de cuentos escrito por Zoila Aurora Cáceres Moreno 
y publicado por la editorial Mundo Latino en España. Por 
mucho tiempo, esto llevó a la crítica internacional a con-
siderar ese año como la fecha inicial de publicación de los  
cuentos contenidos en el libro. Sin embargo, gracias a un tra-
bajo de recuperación hecho por la Red Literaria Peruana, hoy 
podemos conocer que el cuento que da nombre al conjunto de 
relatos vio la luz, por primera vez, un 30 de julio de 1921, como 
parte del número 700, «Edición del Centenario 1821-1921», de 
la revista peruana Variedades, dirigida por Clemente Palma.

Si bien la edición de 1929 es la más conocida, el limitado 
acceso a la misma redujo las posibilidades de estudio del texto. 
De ahí la importancia de esta recuperación, la cual brinda un 
dato adicional para su análisis, como es el hecho de que «La 
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princesa Suma Tica», originalmente, formó parte de una edi-
ción especial, hecha en homenaje al Centenario de la Inde-
pendencia del Perú. Esto nos permitirá entender mejor la pro-
puesta de la autora en relación con su temática, punto que en 
las siguientes líneas analizaremos.

¿crónica, tradición o cuento?

Una de las primeras preguntas que surgen al entrar en contacto 
con el texto es determinar cómo clasificarlo. En su momento, 
la edición de 1929 optó por la fórmula «narración peruana», 
la misma que puede resultar ser tan amplia como abstracta, 
por referirse más al acto narrativo productor, así como a la 
situación real o ficticia en que se produce (Genette, 1972, p. 
138), y no al producto narrativo en sí. Sin embargo, el término 
recuerda también a las Tradiciones peruanas (1872) de Ricardo 
Palma, caracterizadas por ser relatos cortos que combinan la 
historia y la ficción al nutrirse de fuentes escritas y orales para 
evocar al pasado a través de un estilo ligero en el que confluyen 
refranes del pueblo, cuadros costumbristas y el uso de vocablos 
de significación especial, todo ello dentro de un escenario his-
panoamericano (Núñez, 1999).

Tomando en cuenta lo anterior, si analizamos directamente 
el texto, podemos verificar que existe en él una evocación al 
pasado, pero ya no con relación a la arcadia colonial —como 
sucede en las Tradiciones—, sino con relación a un periodo 
incaico que es construido mediante la representación de la 
tradición oral andina y una estética modernista que occidenta-
liza los usos y costumbres prehispánicos. Es cierto que para un  
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lector contemporáneo las imprecisiones históricas pueden res-
tar verosimilitud al relato; sin embargo, debe señalarse que 
muchos datos históricos, actualmente esclarecidos gracias al 
trabajo de intelectuales como María Rostworowski y Pablo 
Macera, eran desconocidos1 en la época de Aurora Cáceres.

A pesar de ello, no se puede afirmar que el texto sea una tra-
dición en sentido estricto ya que en él confluyen diversos ele-
mentos que la emparentan, también, con el género de la crónica 
de viajes, donde el desplazamiento en el espacio permite crear la 
ilusión de escribir mientras se transita (Colombi, 1996, p. 187). 
Esto es, justamente, lo que encontramos presente en la primera 
parte del texto en donde acompañamos a la narradora en su 
travesía en busca del palacio de la princesa Suma Tica.

Del mismo modo, podemos ver que se cumplen otras carac-
terísticas de la crónica como es la modelación de formas de 
representación, de identidades, sujetos y mundos (Colombi, 
1996, p. 183). Así sucede en el encuentro de la narradora con 
los indios en donde las descripciones terminan por revelar no 
solo una construcción exotista de las identidades indígenas, 
sino también el claro sentimiento de alteridad que embarga a la 
narradora y que nos revela la propia percepción que ella maneja 
de sí misma.

De esta manera, nos encontramos frente a un cuento que 
bebe de diferentes géneros, los cuales ayudan a la autora a 
afrontar sus objetivos principales. Por un lado, se pretende en 
el texto revalorar una arcadia incaica a través del desarrollo de 

1 Importantes dramas incaicos, como Ollantay, adolecen de  
problemas similares.
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dos relatos orales. Por el otro, se busca redefinir la cuestión de 
la identidad peruana y, para ello, se recurre a la representación 
reivindicatoria del indio y la mujer. Este hecho colisiona con la 
propia identidad de la narradora, quien se sabe descendiente 
indígena, pero se coloca desde un punto de enunciación dis-
tante, lo cual nos revela un sentimiento de alteridad frente a 
aquellos que debería reconocer como suyos.

formas de reivindicación

El Perú llegó al centenario de su independencia con una tarea 
pendiente: la falta de un proyecto nacional que ayudara a con-
solidar una identidad peruana caracterizada por su diversidad 
y pluriculturalidad. Este problema también se vio presente en 
la literatura, donde la crítica debatía sobre las características 
identitarias de la tradición literaria peruana2. Nuestros poetas 
y narradores lidiaban con una modernidad que exigía cambios 
dirigidos a la profesionalización de la carrera de escritor, así 
como la representación de nuevos escenarios, temáticas y per-
sonajes, muchos de ellos históricamente marginados, como los 
indígenas, los obreros, entre otros.

Todo lo anterior nos ayuda a contextualizar ciertas carac-
terísticas presentes en el cuento de Zoila Aurora Cáceres 

2 Ejemplos de esta reflexión la encontramos en trabajos como 
Carácter de la literatura del Perú independiente (1905) de José de la Riva 
Agüero y Osma, Posibilidad de una genuina literatura nacional (1915) de 
José Gálvez y El genio de la lengua y la literatura castellana y sus caracteres 
en la historia intelectual del Perú (1918) de Javier Prado. Todos estos libros 
fueron publicados en la etapa previa a las celebraciones del Centenario de 
la Independencia Nacional y abrieron camino a estudios posteriores.
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Moreno. Varios de estos rasgos hubieran pasado inadvertidos 
por un lector contemporáneo, si no se tuvieran en cuenta los 
paratextos existentes en la primera edición, que enmarcan al 
relato como parte de un homenaje realizado por el Centenario 
de la Independencia. El hecho, definivamente, exigía a la autora 
repensar al Perú y a sus problemáticas de identidad.

En este sentido, la propuesta de Zoila Aurora Cáceres Moreno 
parece ser tanto provocativa como rebelde al optar por dar pro-
tagonismo a las voces narrativas de una mujer y un indio, sujetos 
históricamente mantenidos en la periferia no solo de la escena 
cultural, sino también de la historia nacional, pese a haber cum-
plido un rol fundamental en la defensa y desarrollo del país.

Así, se puede ver cómo es que la autora adopta diversas estra-
tegias para este fin. Una de ellas, por ejemplo, es la utilización 
de la oralidad andina como un medio para dotar al indio de 
una voz propia dentro del cuento. Con ese recurso, el personaje  
asume por sí mismo la narración de la historia de la princesa 
Suma Tica y reivindica el importante rol que, por generaciones, 
han detentado los pobladores de los Andes, como garantes y 
custodios de nuestra memoria histórica.

Asimismo, también es importante tener en cuenta la men-
ción del indio como «soldado luchador en estas serranías con-
tra la invasión araucana», ya que, por medio de ello, la autora 
les restituye el lugar que la historia oficial les debía como defen-
sores de la patria. Todo ello se sustenta bajo la fuerza de autori-
dad que le daba el ser hija de Andrés Avelino Cáceres, héroe de 
la Campaña de la Breña que lideró la defensa campesina de la 
Sierra Central durante la Guerra del Pacífico, y cuyas memorias 
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fueron publicadas por la propia Zoila Aurora en 1921, es decir, 
en el mismo año de la aparición original del cuento.

Otra de las apuestas de la autora pareciera estar encaminada 
a la reivindicación de la mujer en el campo histórico y cultu-
ral, en los que sistemáticamente había sido postergada frente a 
la figura del inca, del criollo y del intelectual hombre. De esta 
manera, se puede observar cómo Zoila Aurora aprovecha esta 
oportunidad de representar al Perú para dar protagonismo a 
tres tipos distintos de mujeres: la princesa inca, la esclava aimara 
y la mujer intelectual moderna, a la que constituye heredera de 
las anteriores. Es en estas tres mujeres en las que recae el peso 
de la historia a través de los diversos niveles narrativos que pre-
senta el cuento. Ciertamente cada uno de los personajes feme-
ninos posee una voz y agencia propias, aunque algunas cuenten 
con mayor libertad que otras de acuerdo al rango social al que 
pertenecían en su época.

la identidad y alteridad como problemas de 
(auto)representación

Si bien queda clara la intención de Zoila Aurora Cáceres 
Moreno de abordar el tema de la identidad peruana a través de 
la representación del indio y de la mujer, la sensación final que 
nos deja el texto es que la propuesta termina siendo un intento  
desarticulado. Esto se debe básicamente al lugar de enuncia-
ción elegido para la narradora y a la forma en cómo se establece 
la representación y la dinámica de esta con los indígenas.

En este sentido, la elección de la autora de una narradora 
autodiegética, que empieza el relato mediante una focalización 



58

Comentario crítico

interna, cobra vital importancia. De esta manera, nos interna-
mos en sus pensamientos y sabemos que se encuentra enferma 
y preocupada. Pero, por sobre todo, el recurso desplegado per-
mite conocer de primera mano sus impresiones sobre el indio 
con quien interactúa.

Asimismo, se puede observar cómo la narradora utiliza su  
enfermedad como un instrumento para justificar su percep-
ción del mundo. Por un lado, se constituye en un factor nega-
tivo en su relación con el indio, mientras que, por el otro, en 
el resto de casos es utilizado de forma positiva para dotar de 
exotismo a las descripciones de los escenarios y a la iconografía 
andina. De esta manera, la autora deja en evidencia la alteridad 
de la narradora, que se sustenta en la selección de palabras que 
utiliza para referirse a los indios.

Todo esto cambiará cuando por fin la narradora llegue al 
palacio de la princesa Suma Tica y desee escuchar la historia 
del indio, resguardada celosamente por la familia Quispe. En 
este momento se evidencia un cambio de actitud en la narra-
dora, quien pasará de darle órdenes y llamarlo «vasallo» a 
identificarse a sí misma como descendiente de un inca y de una 
princesa huanca. Así, marca distancia de los «mistis», es decir, 
de los hombres blancos. Todo ello se desarrolla con el objetivo 
de ser digna ante los ojos del indio, quien finalmente terminará 
abriéndose a ella y narrándole de manera conmovedora la trá-
gica historia de amor de la princesa.

Hacia el final de la historia, cuando vemos la profunda 
impresión que el relato de Suma Tica provoca en la narradora, 
somos testigos de que el sentimiento de alteridad se mantiene 
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hasta las últimas líneas. El texto evidencia este aspecto en el 
discurso adoptado por la narradora, el cual era solo una más-
cara para obtener lo que quería del indio: la leyenda de la prin-
cesa inca. No es posible, entonces, una relación colaborativa 
entre ambos sectores sociales postergados. Mientras ella esta-
blece una mayor cercanía con los mistis, más se distancia de los 
indios con quienes comparte una ascendencia inca común.

En este sentido, podemos concluir que este cuento se 
enmarca en una corriente indianista donde, si bien existen cier-
tos elementos de reivindicación social, estos no son suficientes 
como para poder plantear una propuesta indigenista. Desde 
luego, esta observación se refuerza si consideramos que el relato 
presenta una visión exotista del espacio andino y de una corte 
inca en las historias de la esclava Cañari y la princesa Suma 
Tica, imágenes que nutren su mirada romántica del indio.

Mabel Blanco Garcia
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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