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La bibliografia de la literatura pernana tiene
todavia muchas e importantes lagunas y es
lamentable que la produccion de esta indole
haya decaido considerablemente en los tiltimos
tiempos. Sucede que la elaboracion de biblio-
grafias requiere casi siempre de un equipo de
trabajo y de condiciones materiales que en este

momento son dificiles de obtener.

Antonio Cornejo Polar



PREFACIO

La Serie Bibliografica es concebida con la finalidad de registrar
la produccién critica que se ha publicado a propésito de la obra
de una figura destacada de la literatura peruana. Para ello, nues-
tro equipo realiza un trabajo de indagacién en bases de datos,
catdlogos de bibliotecas, repositorios universitarios, portales
especializados y redes académicas. Desde luego, la recoleccion
de fuentes atraviesa un proceso de revisién a fin de seleccionar
aquellos materiales que sean relevantes para el tema propuesto
en cada edicién.

Con esta iniciativa, esperamos concretar dos propo’sitos:
primero, ofrecer un material atil a las personas dedicadas a la inves-
tigacion literaria y, segundo, fortalecer el campo de las busquedas
bibliogréficas. A largo plazo, nuestra meta es convertirnos en la
mayor fuente de consulta bibliogréfica sobre literatura peruana.

La actual publicacién se presenta en el marco de «Nuevo
mundo, nuevo arte» Coloquio Internacional José Santos
Chocano (23-26 de noviembre). Este encuentro académico es
organizado por la Escuela Académico Profesional de Literatura
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Red Lite-
raria Peruana, la Asociacion Peruana de Retérica y la Escuela de

Posgrado de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya.

Red Literaria Peruana



COLABORACIONES



CHOCANO: EL PARNASO Y LOS INCAS

Lart pour Lart

Cuando los parnasianos se alzaron contra los excesos subjetivos
de los roménticos y —al mismo tiempo— contra los realistas
extraviados en el interés politico terrenal y proclamaron que el
arte es solo arte, que la belleza no tiene ataduras mortales y solo
es nuestro derecho a empezar a disfrutar el cielo aqui y ahora.
Entonces, volvieron las cosas a su lugar de siempre.

Ese lugar —lo dijeron— estaba situado en el Parnaso,
el monte bifronte y el arroyo celeste de donde brotaba la poesia;
era el hogar de Apolo, la morada oculta de las ninfas y de las
musas. Los parnasianos consagraron sus vidas a incensar la
pureza helénica. Sus poesias aludian de una manera u otra al

inefable mundo griego. Leamos a Leconte de Lisle:
«Les précédents, Klytaimnestra»
Klytaimnestra, sa robe est tachée de sang. Elle tient une hache.

Moi, moi, je I'ai frappé! C’est moi! Le chose est faite.
Ah! Ah!J’ai trés longetemps révé cette heure-ci.
Que les jours de mon revé étaient lents! Me vici
Eveillée et debut! Et j’ai gotité la joie

De sentir paliter et se tordre ma proie

Dans le riche filet que mes mains ont tissu.



OSCAR COELLO

Versos de enceguecedora belleza (todo es ficcidn, por
supuesto): Ella tiene sus ropas salpicadas con la sangre de su
esposo y enarbolando un hacha proclama que con ella ha gol-
peado tres veces. Hace muchos dias ha sonado con esa hora
y le ha sido muy dulce el haber sentido el retorcerse de su presa.
Ha asesinado a su marido, el rey Agamenén; mas adelante
dird que ha mugido como un buey cuando lo partia a hachazos

y que ha sentido la sangre que le salpicaba como inefable rocio:

Troi fois je I'ai frappé como un beeuf mugissant
Et trois fois le flot tiede et rapide du sang
A jailli sur ma robe, ineffable rosée!

Los parnasianos tuvieron mucho influjo en la poesia ame-
ricana de los modernistas: Dario le decia a Leconte de Lisle,
en precisos alejandrinos: «De las eternas musas el reino soberano/
recorres bajo un soplo de eterna inspiracién». Chocano tomé de
los parnasianos muchas cosas. Por ejemplo, la exactitud versal.
En «La magnolia» los alejandrinos son impecables, los acentos
golpean siempre en la tercera, sexta, décima y decimotercera
silabas, sin el m4s minimo error; de un extremo a otro del soneto:

En el bosque de aromas y de musicas lleno
006 — 000 — 0000 — 0060
La magnolia florece delicada y ligera
006 — 000 — 0000 — 0060
Cual vellén que en las zarzas enredado estuviera
006 — 000 — 0000 — 0060
O cual copo de espuma sobre lago sereno.
006 — 000 — 0000 — 0060
Pero realizé6 —era el Poeta de América— algunos cambios

en la concepcidn parnasiana de la mofnoig (posésis). Donde pudo
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CHOCANO: EL PARNASO Y LOS INCAS

hacer de su poesia un discurrir en el magico —pero lejano—
mundo griego, prefirié descorrer la maravilla ficcional de otro
espacio mégico que le resultaba mas cercano: el mundo de
los incas, en particular; y las alturas de los Andes, en general.
Lo trazé con las mismas calidades y prerrogativas con que los
poctas franceses habian sofiado el universo heleno (excepto
que lo sofd no tan sangriento y trdgico como se muestra en
Las Erinnias). Lo soild hermoso y lleno de esperanza. De hecho,
lo llamé: «La tierra del Sol>:

Cuarenta mil esclavos abrieron el camino

de Cuzco a Cajamarca, por donde el Inca va;

su padre, el Sol, le alumbra; y el regio peregrino
devora millas, leguas... y siempre mds alla.

Por supuesto, la fuerza y profundidad de su canto de vida
solo tendria su correlato en la fuerza del més poderoso rio del

planeta. Cuando habla del Amazonas —y de nosotros— dice:

... porque la Raza al borde del Maraién nacida
penetrard cien afos en la futura vida,
como penetra el rio cien leguas en el mar.

El Maranén (¢;mar o non?) fue el primer nombre del rio
Amazonas; asi le pusieron los compaferos de Colén al des-
cubrirlo, en 1500, por la desembocadura del Atlantico o mar
del Norte (y es que tenia olas y mareas, pero era dulce).
El Inca Garcilaso ya habia hecho una tarea similar algunos siglos
atrds. No es este el lugar ni la ocasion para decir cudnto sabia
Chocano del Inca en su construccién renacentista del dorado

pais de los incas (ese es otro tema); pero, baste saber que ambos
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OSCAR COELLO

geniales escritores miraron enlazado lo que siempre ha estado
relacionado en nuestras actuales vidas: las culturas andinas y la
Europa mediterranea.

Cuando en la primera pagina de su libro liminar Maridtegui
buscé ponerse a salvo de las acusaciones de europeizante que
podrian haberle hecho los huacos falsos que siempre hay por ahi,
el Amauta dice: «Sarmiento que es todavia uno de los creadores
de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontré
mejor modo de ser argentino». Chocano vio exactamente nuestra
América como la tierra que es: un crisol de riquezas culturales y

biolégicas de inapagable incandescencia:

Por el Canal un dia, cual desbandada tropa,

a las incaicas tierras vendr4 la inmigracion;

y el 4rbol de sus razas trasplantard la Europa
al bosque en que sus flecos sacude el Marafién.

La sed de las grandezas se saciard en la copa

de esa —que fue el Dorado— fantéstica region,
si el tren llega a la margen del rio que galopa,
como un titdn que empufia la cola de un dragén...

La delicada sensibilidad de Rubén Dario bien lo percibi6 asi.
Cuando le hizo el prélogo a Alma América (1906) no le escribié
unas educadas lineas en prosa, no. Usé el verso y, como toda
poesia es musica con palabras, tituld la presentacion: «Preludios.
Le dijo que el espiritu del poeta Chocano se configura y confunde

cn Cl pante(')n gI‘ngO, pero su voz €s nuestra:

Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa.
¢Es Pan que se incorpora? No: es un hombre que piensa,
es un hombre que tiene una lira en la mano:
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CHOCANO: EL PARNASO Y LOS INCAS

él viene del Azul, del Sol, del Oceano.
Trae encendida en vida su palabra potente
y concreta el decir de todo un continente...

Mas adelante Dario compara el canto americano del poeta
peruano con el alado cabalgar del caballo de la mitologia griega;

solo que este Pegaso vive en tierras incaicas:

Tal vez es tempestuoso... (jLos Andes son tan altos!...).
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso

una sangre que apenas veréis en otro verso;

una sangre que cuando en la estrofa circula

como la luz penetray como la onda ondula...

Pegaso estd contento, Pegaso piafay brinca,

porque Pegaso pace en los prados del inca.

La identidad que tenemos se ilumina con los versos de Chocano.
Nunca sabremos decir dénde termina lo indio de Vallejo y donde
comienza lo espafiol del Amauta: «He hecho en Europa mi mejor
aprendizaje. Y creo que no hay salvacién para Indo-América sin
la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales», dice Marié-
tegui al presentar su obra cenital. Alguien contaba que Vallejo
musitaba al morir: «jEspana!...». Chocano proclama que en su

ser —y en el nuestro— las cosas estin fundidas de este modo:

Cuando me siento inca, le rindo vasallaje

al Sol, que me da el cetro de su poder real;
cuando me siento hispano y evoco el coloniaje,
parecen mis estrofas trompetas de cristal.

Mi fantasia viene de un abolengo moro;

los andes son de plata, pero el le6n, de oro;

y las dos castas fundo con épico fragor.

13



OSCAR COELLO

El poeta Darfo, pescador de perlas, se lo reconoce:

Fl sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes.
Siempre blande su verso para las cosas grandes.
Va como Don Quijote en ideal campaia,

vive de amor de América y de pasion de Espafia;
y envuelto en armonia y en melodia y canto
tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

«¢Me permites, Chocano, que, como amigo fiel,
te ponga en el ojal esta hoja de laurel?».

Tal dije cuando don J. Santos Chocano,

ultimo de los incas, se torné castellano.

La critica contemporanea ya lo ha revalorado. Por ejemplo,
Isabel Paraiso dice de él: «... cualquier lector sin prejuicios
que se acerque a su obra no podra por menos de sentirse impresio-
nado por su plasticidad y por su sentido de la musica del verso»
(El verso libre hispanico. Origenes y corrientes, Madrid, Gredos,
1985, pp- 161 y siguientes). Alli mismo escribe la reconocida
estudiosa que es «el primer poeta en el que hemos encontrado
el verso libre métrico, en el poema “De viaje™.

Nosotros siempre lo hemos leido en voz alta con mucho placer.

Dr. Oscar Coello
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

La Molina, 31 de octubre de 2021
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LA TENTATIVA TEATRAL DE
JOSE SANTOS CHOCANO

A finales del siglo x1X, el modernismo ingresé progresivamente
en la técnica literaria de los escritores peruanos y se consolidé
mediante propuestas estéticas de notable calidad. La primera
etapa del modernismo estuvo supeditada por la personalidad y los
versos sonoros de José Santos Chocano y Gastafiodi (1875-1934)".
La aprobacién internacional por la musicalidad y los ritmos
grandilocuentes de sus versos despertd el interés de la multitud
popular y el sector letrado que conllevé a que lo coronaran como
pocta excelso en 1922.

Con el transcurrir de los afos, la resonancia de las compo-
siciones descriptivas y orquestales de Chocano pasaron a percibirse
como superficiales. Esto produjo un desinterés progresivo en el
publico lector que veia con entusiasmo las nuevas propuestas
literarias. En ese sentido, si bien no se ha desentrafiado comple-
tamente el enfoque creativo del poeta, resulta congruente pensar

que tampoco sus piczas teatrales se han estudiado cabalmente

1 Conforme con Delgado (1980), otros poctas que acompaiiaron en el
primer desarrollo del modernismo peruano son Domingo Martinez
Lujan, Juan Fiansén, Enrique A. Carrillo, Jos¢ Eufemio Lora y Lora
y Enrique Lépez Albujar.
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WILLIAMS VENTURA VAS QUEZ

y sigan permaneciendo casi en el olvido. Sin duda alguna,
sin atender ni rastrear otras producciones, la critica tradicional
ha descuidado este proceso creativo y solo reflexiona sobre las
obras de mayor aceptacion.

Chocano, quien habia publicado y obtenido vitores por Iras
santas (1895), En la aldea (189s) y Azahares (1896), se arriesgd
a alcanzar el noble ensuefio de convertirse también en drama-
turgo como Carlos Amézaga, José Benigno Ugarte y, sobre todo,
Leonidas Yerovi. Asi, convencido por el clamor de los aplausos
de sus poemarios, escribié algunas obras dramdticas, a saber:
El hombre sin mundo (1896), El nuevo Hamlet (:1898?), Vendi-
miario (1900) y Los conquistadores (1906). Sin embargo, la critica
termind por limitar las pretensiones del poeta reduciéndolo a
solo una propuesta sin trascendencia.

Uno de sus primeros textos dramdticos es E/ hombre sin
mundo (1896). Esta comedia en dos actos y en verso no se
publicé de inmediato y se mantuvo inédita. La obra se centra
en las desventuras de una familia humilde a fines del siglo x1x.
La joven Soledad reclama la formalizacién de las promesas
de amor de Alvaro, muchacho préximo a convertirse en abo-
gado; sin embargo, dofia Ana, la madre del futuro profesional
y madrina de la joven quien fue acogida al quedar huérfana,
desea convenientemente emparejar a su hijo con su viuda prima
Luisa tras haber adquirido una ostentosa herencia. En un primer

momento, Soledad, que siempre estd ayudando en los quehaceres

2 Segun las indagaciones de Balta (2001), Chocano también compuso Duelo a
muerte (1899) ¢ Ingénito (1900) que hasta el momento yacen desaparecidas.
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LA TENTATIVA TEATRAL DE JOSE SANTOS CHOCANO

delacasa, callay aparenta alegria por el supuesto vinculo matri-
monial, mas en un arrebato pasional le exige a Alvaro que se
case con ella porque su deber es protegerla y encargarse del
hijo en gestacién. Dicha noticia detiene los preparativos del
matrimonio, generando que Luisa se retire avergonzada de la
familia. Soledad, entonces, revela que no espera ningtin hijo, mas
Alvaro, sorprendido, se siente traicionado, pero ante el impetu
de su madre por el deber de respetar la honra de la joven, reflexiona
su proceder y decide cumplir con su palabra.

Respecto a El nuevo Hamler (:1898?), lamentablemente no
se ha podido conseguir el texto dramatico de manera completa,
ya que el mismo autor no lo conservé ni publicé tras su estreno.
No obstante, a pesar de que la adaptacion del Hamlet de Shake-
speare se mantiene perdida, se pueden ubicar ciertos poemas
que demuestran la procedencia del intento teatral. En Versos de
adolescencia, en «Florilegio (1889-90)», se lee: «Ofelia marcha
cogiendo flores,/ Cogiendo flores, loca de amor,/ mientras que,
loco también de amores,/ cogiendo espinas va el trovador...»
(p- 47)- En Iras santas, en «La alondra», donde se percibe el
encuentro entre Romeo y]ulieta, se menciona: «No te vayas,
Romeo, todavia.../ la Julieta murmirame amorosa...» (p. 83).
En Selva virgen, por ejemplo, encontramos un poema de notoria
procedencia teatral y evidente ajuste poético de géneros titulado
«El nuevo monélogo de Hamlet»: «;Me ama o no me ama?
El corazén vacila, ...» (p. 197). Por tltimo, en «El didlogo de las
tumbas» muestra la congoja de Hamlet por la muerte de Ofelia.
En pocas palabras, en los versos de Chocano no se evidencia la

duda existencial del personaje shakespeariano, sino la presencia
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WILLIAMS VENTURA VAS QUEZ

dubitativa de un ser sucumbido rotundamente por la duda del
amor.

En el caso de Vendimiario (1900), drama en tres actos y en prosa,
Chocano logré corregirlo y presentarlo por entregas en la revista
El Ateneo. La enérgica naturaleza dramdtica nos envuelve con una
trama centrada en la época de vendimia, en la casa de la hacienda
de don Juan. Este personaje menciona que cuando era joven,
vivia con excesos y sin limitaciones; ahora, en la vejez, prefiere
el reposo y la tranquilidad del hogar: adora a su hija Inés y a su
joven esposa Magdalena. Sin embargo, en los didlogos se comenta
que en otrora este sedujo a dofia Antonia (madre de su antigua
esposa que fallecié al dar a luz a Inés), lo cual determind el suici-
dio del marido al saber del engafio. Producto del adulterio, naci6
Antonio quien crece sin saber la identidad de su verdadero padre.
Por ello, con el afén de vengarse y fomentar arrepentimiento en
don Juan, la vieja dofia Antonia alienta a Felipe a escapar con
Inés y, posteriormente, cometer infidelidad con Magdalena.
Al final, se revelan los secretos, mas, en un acto de furia, Antonio
asesina a Felipe para salvaguardar la honra de su padre quien cae
abatido por la culpa, alejindose del escenario convencido de que
no lograra jamas la indulgencia.

Una de sus obras que publicé Chocano fue Los conguistadores
(1906). El drama heroico en tres actos y en verso fue la tltima
tentativa teatral tras su iinico estreno en Madrid. La historia se
desarrolla en el contexto de la Conquista. En el imperio incaico,
al frontis de una fortaleza, el espanol don Garcia pretende
conquistar a la Nusta, prometida del inca Toparca, emperador

designado por Pizarro para aquietar las insurrecciones del pueblo
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LA TENTATIVA TEATRAL DE JOSE SANTOS CHOCANO

sometido. Frente a esta posicion, sus compaieros de armas, don
Rodrigo y don Alonso, le sugieren contenerse a fin de no con-
traponer los mandatos de la corona. Por otro lado, el Sacerdote
se reine con la pareja incaica y les anuncia la proximidad de la
muerte que acabard con la esperanza de la liberacion del abuso
hispano. Al término, frente a las peticiones incesantes de don
Garcfa, resuelto a capturar al Inca (pues no acepta que este
le arrebate a la mujer deseada), la Nusta resuelve el conflicto
untdndose los labios con veneno y lo besa sin premeditacion.
El Inca, al percatarse de la treta, besa a la coya para terminar
con la misma suerte.

En las obras dramiticas de Chocano se reconoce el lirismo
sonoro de la formalidad técnica. Los didlogos textualizados en
verso y en prosa transitan entre la subjetividad lirica llena de
entonaciones nostalgicas y las expresiones impetuosas de los
personajes arrebatados por lo pasional. En ese sentido, resulta
claro el legado costumbrista, la mirada romantica y la pos-
tura realista a pesar de la creciente presencia del modernismo’.
Al respecto, el escritor no considera necesario insertar elementos
poéticos modernistas en los didlogos, ya que podria fomentar el
rechazo del pablico tradicional.

En la «Introduccién» de Los conquistadores, Chocano
advierte que, a pesar del conocimiento por la produccién moder-

nista («hoy que todo se innova»), va a emplear los modelos

3 Las piezas teatrales aparecidas a inicios del siglo xx demuestran la influen-
cia de la visién costumbrista, el influjo romantico y la tendencia realista,
lo cual no permitié un realce teatral en el escenario nacional (Silva-San-
tisteban, 2002).
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WILLIAMS VENTURA VAS QUEZ

métricos espanoles en desuso, lo cual revela una singulari-
dad técnica modernista: determinar la formalidad métrica del
verso endecasilabo romantico de Zorrilla y neocldsico de Quin-
tana como principales referencias estéticas para la elaboracion
dramatica. Esta necesidad por precisar el empleo de la estructura
métrica nos asevera la indudable tendencia romantica del siglo
XIX y expone los limites de la época en cuanto a la construccién
del texto dramdtico en verso. De esta manera, se evidencia el
establecimiento paulatino del modernismo en el teatro, aunque
con limitaciones en la puesta en escena.

La omisidn de una exhaustiva revision del teatro de Chocano
se debe a que todavia se enfatiza el excesivo tratamiento poético
del discurso dramdtico en la representacién teatral. Incluso la
poca acogida de sus obras se debid a la escasa visién técnica de
la produccién encargada a representar la obra y a los limites
teatrales dirigido por un sector aficionado a la zarzuela u ope-
reta extranjera+. Moncloa y Covarrubias (1905) advertia que el
teatro peruano posefa una limitada formacién teatral a causa
del publico que acudia como ultima opcidn a los teatros y que la
continuidad de un mismo reparto, la escasez de diversas compa-
fifas y la carencia de una critica severa sin elogios entusiastas ni
dsperas censuras no permitfa que se fortalezca el teatro nacional.
En efecto, el repertorio de las companias escénicas obedecia a la

complacencia del espectador y no a las intervenciones poéticas a

4 De acuerdo con Von Bischoffshausen (2018), el gran publico, amplia y
heterogénea, consume especticulos provenientes del subsistema del teatro
popular como la zarzuela, el sainete y las revistas, flexibles en el manejo
minimo de accién y trama.
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LA TENTATIVA TEATRAL DE JOSE SANTOS CHOCANO

modo de experimentacion versal, lo cual determind la restriccion
literaria y contribuyé a que se mantengan las propuestas del
teatro decimondnico.

Finalmente, Chocano present6 efusivamente su tenta-
tiva teatral consciente del manejo de las normas del teatro.
Asi, no solo nos deleita con personajes y situaciones de desen-
cuentros y desventuras de la época, sino también apuesta por la
reminiscencia histérica donde resuena épicamente el enfrenta-
miento de estereotipos de la conquista. El empleo de acotaciones
y descripciones del escenario, los didlogos y monélogos cargados
de sensibilidad y suntuosidad, demuestran el manejo cuidadoso
de Chocano por las formas discursivas teatrales. Sin duda,
el extenso trayecto del Cantor de América debe ser analizado
a fin de descubrir y exponer el contundente legado que, en su

momento, sellé las letras peruanas.

Mg. Williams Ventura Vasquez
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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(O ACERCA DE LA VIDA-OBRA
DEL JOVEN JOSE SANTOS CHOCANO)

«O encuentro camino é me lo abro>»
Alma América

Un agradecimiento a Jhocer Gonzales
por sus generosos comentarios.

Se me pide que escriba la introduccién a una bibliografia sobre
José Santos Chocano (Lima, 1875-Santiago de Chile, 1934) y
se me hace complejo elaborar un texto que dé cuenta de su
figura. Podria caer en el lugar comtn de separar la vida (tan
problemdtica si es que no reprensible) y la obra (celebrada en
su tiempo y omitida’ después a causa de sus mds furibundos
detractores). No obstante, algo me queda claro: referirme hoy a
Chocano no es fécil, pero, justamente, en esa dificultad radica
su actualidad.

Cuando se llega a un consenso sobre el valor de un autor,
es, en cierta medida, sencillo hablar de él: todos sabemos,
aproximadamente, cudles son sus aportes, qué rasgos de su obra

merecen ser estudiados y también nos asombramos al recordar

1 En este sentido, nétese que los autores mds estudiados en las tesis de
Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos durante el
periodo 2006-2016 son, en primer lugar, José Marfa Arguedas (s tesis), en
Segundo lugar, Oscar Colchado (4 tesis); en tercer lugar, Cesar Vallejo,
Manuel Scorza, Gregorio Martinez, Enrique Verdstegui, Luis Loayza y
Clemente Palma (cada uno con 3 tesis); y, en cuarto lugar, Jorge Eduardo
Eielson, Washington Delgado, Xavier Abril y Antonio Cisneros (cada
uno con 2 tesis) (2021: 77).
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alguna que otra anécdota de su vida oculta en un archivo des-
conocido o una entrevista inédita. Con este tipo de autores (y
pienso, disctlpeme el lector tamafia herejia, en Vallejo, Eielson
y Varela) todo parece ser «miel sobre hojuelas»?. Existe, sin
embargo, otro tipo de personalidades de las que (casi) todo es
«hiel sobre hojuelas», y este desvio de la expresién me trae a
la mente un elemento que ha caracterizado la critica sobre la
vida-obra* de Chocano.

La cantidad de hiel (esa sustancia que produce el higado
cuando nos sobrecoge la ira) que José Santos Chocano ha pro-
vocado en la critica literaria peruana es abundante; hablar de ¢l
in vitamy post mortem, ha significado «hacer higado». ¢Cémo
explicar este fendmeno? ¢De qué es sintoma esta bilis que el
«cantor de América autdctono y salvaje» desencadena? Permi-
taseme mencionar algunos hechos. Ya en la segunda década del
siglo xX, la polémica entre José Vasconcelos y Chocano deja
a este ultimo como un «vendedor de palabras» (Yankelevich
2000: 132)% el solo hecho de que un poeta peruano se haya

opuesto de modo tan furibundo a quien se habia convertido

2 Segtin el DLE, se trata de una expresién coloquial usada para expresar que
una cosa afade a otra realce o atractivo.

3 Con esta nocion, me refiero a un analisis que tome en cuenta la mutua
influencia entre praxis vital y quehacer estético ofreciendo una represen-
tacién mds compleja del fenémeno «Chocanox.

4 Sobre el desarrollo de la polémica, véase Rodriguez 1926. A pesar de la
mala fama de Chocano, es importante mencionar el estudio La poesia de
José Santos Chocano (193s) de Roberto Meza Fuentes que ofrece un juicio
mis positiva sobre el poeta; asimismo, notable es Aladino o vida y obra
de José Santos Chocano (1960) de Luis Alberto Sanchez.
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en el «Maestro» de América Latina exigiria un acercamiento
que problematice la creencia de que Vasconcelos estaba del lado
correcto de la historia (la Revolucién mexicana); esto no con el
fin de «salvar» a Chocano, sino de comprender criticamente
el sentido de sus palabras y sus acciones.

Una relectura de Chocano exige, en este sentido, proble-
matizar la tendencia hegeménica de la critica literaria peruana
que, seamos honestos, ha sido de izquierda: Maridteguiy sus 7
ensayos (1928) donde se evalta a los poetas desde una perspec-
tiva socialista y evolucionista (de alli sus equivocos al analizar,
por ejemplo, la poética de Hidalgo); Salazar Bondy y La poesia
contempordnea en el Perti (1946) donde se reconstruye el canon
poético peruano; y, claro, Cornejo Polar y su utilisima nocién de
heterogencidad. La vida-obra de Chocano ha sido la hiel sobre
las hojuelas de esta critica: ;Qué era él? ;Un liberal enamorado
del orden? ;Un pragmitico «vendedor de palabras»? ;O un

«bufén» como lo llama Vasconcelos? Son estas las preguntas

5 A continuacién, transcribo por extenso la opinién de Vasconcelos sobre
el poeta peruano: «Chocano dejé en Méjico las paginas mas brillantes
de su vida; aqui se hizo verbo de la nobilisima revolucién contra Victo-
riano Huerta; sus arengas se lefan por la noche en los campamentos, en
las esperas prolongadas del vivac; las sabia de memoria la oficialidad y se
recitaban antes y después de los combates. Posteriormente se le criticd
porque Villa le dio algtin dinero, como si Villay Carranza y todos los que
no dan lo suyo no hubiesen colmado de dinero a otros menos merecedores
que Chocano. Lo grave es que ya desde aqui comenzd Chocano a ensefiar
el cobre, a soltar el barniz de pocta, para dejar a descubierto el lacayo;
pues Chocano, que estuvo muy bien alabando a Villa cuando vencia a
los ejércitos de la dictadura, cometié después el crimen de adular a Villa
asesino y tirano. Perdid la partida su amo reciente, y entonces Chocano,
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que debemos responder para hallar la contemporaneidad de
Chocano; algo de este personaje, llamado «Aladino» por
Luis Alberto Sdnchez, nos desborda; sabemos que no podemos
obviarlo, pero tampoco quisiéramos vivir con él, menos atin
si tenemos para escoger a un Vallejo, una Varela o un Eielson:
mucha, pero mucha miel sobre hojuelas.

Algo de Chocano nos disgusta, incomoda, y considero que
precisamente alli se encuentra su valor para nosotros. La cdlera
que Chocano generaba no dejé indemne al talentoso Sebastidn
Salazar Bondy quien intentd, con mucho éxito, reconfigurar
el canon de la poesia contemporanea en el Perti a la medida de
sus gustos estéticos (y politicos). Las palabras dedicadas a José
Santos no pueden ser més elocuentes sobre las iras no tan santas
del autor de Lima la horrible:

Seguido de innumerables discipulos y admiradores que de él apren-
dieron de memoria el estribillo o el sonsonete y que se adaptaron
sin riesgo a sus temas mds no a su poderosa habilidad versificadora,
llené Chocano por mucho tiempo el pequeio mundo literario
de nuestra cultura, bien pobre de suyo. Su poesia fué flor retdrica,
detonante y falsa, porque nada maduro y permanente de belleza
trajo en si, porque ninguna conquista consistente logrd y porque con
la misma rapidez con que abarrotara de versos, plagados de los vicios

mds avezados de nuestra expresion, las paginas de diarios y revistas,
llendndolas con su voluminosa presencia, su prestigio y el prestigio

yasin freno ni pudor, se fue a cortejar a Estrada Cabrera, la vispera de que
se derrumbara. Después de aquel fracaso, Chocano recorrié otros cami-
nos todavia ms sucios, pues creo que estuvo en Venezuela y finalmente
se ha ido a juntar con el verdugo de su patria. ‘Sélo dos hombres —ha
dicho recientemente— s6lo dos hombres de los que hoy viven, pasardnala
inmortalidad: Leguia y yo’; esto revela al bufén. El poeta ya hace tiempo
que se habfa perdido» (1926: 12-13).
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de su obra vinieron a menos por suerte de una més delicada y leal
tarea de creacién. A su muerte, acaecida en forma desgraciada y
como culminacién de una vida harto novelesca, pudieron haberse
repetido las palabras de Leconte de Lisle a propésito de Hugo:
«Por fin ha desembarazado el ambiente». (1946, 9; énfasis mio)®

Para quien esto escribe, la desgraciada muerte de Chocano
le hizo un bien al Pert: «no hay peor enemigo de un peruano
que otro peruano» dice el refran; pero, en peleas de poetas,
no me meto, aunque ya, sin quererlo, estoy dentro (algtin palo
recibiré). Llegamos asi a la nocién de heterogeneidad, utili-

sima nocién de Cornejo Polar para dar cuenta de la realidad

6 Larelacion de Salazar Bondy con la obra de Chocano es ambivalente y parece
depender del publico al que se dirige: como se ha visto, en la antologia de
1946, su juicio negativo es lapidario; sin embargo, en la Anzologia general
de la poesia peruana de 1957, su juicio se modera reconociendo los aportes
del poeta ¢ incluso comparando su valor con el de Pablo Neruda: «Pero,
a pesar de la fanfarria y el exotismo, Chocano aparece hasta hoy como el
tinico poeta peruano que se acerca a la imagen del poeza nacional. Es nuestro
primer gran poeta de resonancia internacional, aunque esta sonoridad no
sea indispensable a su valor. La preocupacién social y politica; el dominio
técnico del poema; la imaginacién de vuelo osado; el sentido del ritmo y
la plasticidad admirable, ademds de la pasién por el destino histérico de
América, acercan, en otra circunstancia ya, al gran poeta de Alma América
aese otro gran pocta del Canto general> (484); juicio bastante parecido al
de Gonzalez Prada en el «Prélogo» alas Obras completas (1910) de Cho-
cano (al respecto, véase la nota ). Sin embargo, en 1964, Salazar Bondy
publica Mil arios de poesia peruana donde el juicio negativo reaparece: «es
la poesfa melancélica la que prima atin en Chocano, cuyo ensayo de crea-
cién himnica o épica no merece gran memoriax. Sobre esta ambivalencia,
Lergo Martin afirma que es «meritoria la recuperacion de los elementos
positivos y representativos de la poesta chocanesca pero, a pesar de todo,
en la antologfa de 1964, preparada solo por Salazar Bondy, manifiesta de
nuevo su repulsa por la poesfa de Chocano, quizds porque vuelve a ser esta
una antologfa destinada al ptiblico peruano» (2013: XL1).

27



JAVIER SUAREZ TREJO

peruana: somos un collage sin posibilidad de sintesis o, para
expresarlo con el autor de Los heraldos negros, una «arana
enorme que ya no anda (...) con tantos pies la pobre (que) atin
no puede resolverse» y «cuyo cuerpo, una cabeza y un abdo-
men, sangra» (1919: 31-32); asi de heterogéneos somos. Notese,
sin embargo, la diferencia de la arafia vallejiana con la choca-
nesca en el poema «El amor de las selvas» (Selva virgen, 1898):
«Yo apenas quiero ser humilde arana,/ que en torno tuyo su
hilazén tejiera;/ y que, como explorando una montana,/ se
enredase en tu misma cabellera»; a diferencia de la de Vallejo,
la arafia de Chocano «se humilda» debido al anhelo de amor
que le permite abrazar al paisaje americano.

Sea la heterogeneidad una bendicién o maldicién, la vida-
obra de Chocano no encaja en esta vision del pais, ya que €I,
¢mago del verso o «vende humo» profesional?, buscaba esa sintesis
(im)posible entre la cultura andina y la occidental espafiola
(cuyos desproblematizados simbolos eran el Inca y el Conquis-
tador): «La sangre es espanola e incaico es el latido; / y de no
ser poeta, quizd yo hubiera sido / un blanco aventurero o un
indio emperador» («Blasén»). Dicho sin mucho matiz (pues
de este se encargardn los criticos), la vida-obra de Chocano pro-
blematiza, retdrica y politicamente, el socialismo mariateguista,
la nueva poesia de Bondy y la heterogencidad de Cornejo Polar.
Comprender esto exige recordar la violencia de la guerra.

Chocano no era (no podia serlo) afin a estos intereses, pues él
era hijo del trauma de la guerra con Chile; esto tltimo no debe
olvidarse. La infancia de José Santos no es la cdmoda «Patria

Nueva» de Leguia que exilia amistosamente a Maridtegui, sino
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que es la guerra; Chocano es hijo de una guerra que destruyé
el pais dejando al descubierto sus heridas histéricas: la lucha
fratricida entre caudillos; la guerra civil que tanto dafo nos ha
hecho es el abrazo con el que un Pert en ruinas recibe al poeta,
abrazo deletéreo de un pais que se destruye por sus rencillas
sempiternas, por esa hiel que impide reconocer que «el otro»
ha hecho algo bien aunque no piense (o sea) como nosotros.

La vida-obra de Chocano no es sino el intento poético de
reconstruir una nacion hecha pedazos por las iras no santas de
sus élites, y en esta lucha (con sus pocos aciertos e innumerables
errores) se le ird la vida. Mientras que la izquierda del siglo xx
(para la que la experiencia de la guerra ya es lejana) busca el
punto cero de la historia en un gesto addnico que le permita
comenzar todo de nuevo (hermoso intento, sin duda), Chocano
reconoce, por experiencia propia, los desastres de la guerra,
y es asi como se entiende su lucha: la sintesis (im)posible de
las partes de un pais cuyos miembros ensangrentados se han
desperdigado por un paisaje olvidado y que nadie se anima a
recorrer (ni el mismo Maridtegui).

Y, para logar este fin y de forma pragmitica, Chocano
considerd que el orden (incluso el de las armas; craso error) era
necesario. S¢ que se me objetard que la libertad es mds impor-
tante que el orden, y estoy de acuerdo; pero ¢acaso es posible una
verdadera libertad sin orden? ¢En anarquia? ;Y no son acaso las
ideologias que aseguraban luchar por la libertad del pueblo las
que han terminado por quitdrsela? ¢Los socialismos convertidos
en dictaduras? Si Chocano es nuestro contemporaneo es porque

tanto su vida como su obra cuestiona los lugares comunes de la
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critica literaria peruana contempordnea; como un pragmatico
Proteo hijo de la guerra, su voz es un espectro que nos da la
contra a diario con una técnica que nos deslumbra, pero que no
termina por convencernos. ;Por qué?

Hay algo arcaico en la vida-obra de Chocano, algo «préximo
alaarché, es decir, al origen» (Agamben 2011: 26) de la nacién
peruana; al respecto, debemos ser cautos: no se trata de una
nostalgia por un pasado idealizado, sino de algo originario que
«no se sittia solamente en un pasado cronoldgico, (sino que) es
contemporéneo al devenir histérico y no cesa de operar en este,
como el embrién continua actuando en los tejidos del organismo
maduro, y el nifio, en la vida psiquica del adulto» (26); algo
de esto hay en Chocano, algo que, quizis, obnubilados por las
différances que el capitalismo contemporaneo nos ofrece, no
podemos (0 no nos animamos a) 7éver, reimaginar.

Quiz4s un punto de partida para reinterpretar la vida-obra
del poeta sea poner entre paréntesis a esa licida y necesaria triada
Mariétegui-Salazar-Cornejo y, sin ellos, releerla: ¢serd posible una
interpretacién que no caiga en los lugares comunes que lo alaban
o condenan? Es posible que no, pero tengo la confianza de que,
al hacer este ¢jercicio, méds que nuestra opinién de Chocano,
seremos nosotros, como criticos literarios, los que saldremos
cambiados. «Fiat Lux», si, hagase la luz luego de una guerra o de
un conflicto armado interno; pero, para poder ver la luz, hay que
ser capaces de recordar nuestras propias oscuridades histéricas:
nuestras mezquindades, envidias, violencias.

Quizés el lector, algo enojado y con razdn, se haréd la pregunta:

entonces, ¢por qué leer a Chocano hoy? ;Por qué es nuestro con-
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temporaneo (quizds més que Vallejo, Varela o Eielson, ¢jsacrilegio

del critico!?)? Aqui van algunas posibilidades de respuestas (lineas

de relectura, puntos de fuga para investigaciones futuras): pues

su vida-obra

cuestiona los posicionamientos literarios y politicos de
figuras como José Carlos Maridtegui y Antonio Cornejo
Polar, es decir, de una critica literaria de izquierda que
ha dominado las aulas universitarias hasta la actualidad
(sobre todo, en San Marcos): hiel sobre nuestras hojuelas

criticas;

cuestiona el canon de la poesia peruana contemporanea
propuesta por figuras como Salazar Bondy en el cual
todos los poetas son excelentes personas cuyas obras no
pueden sino producir elogiosas criticas: mucha, pero

mucha miel sobre nuestras hojuelas poéticas;

es sintoma de un hijo de la violencia que crecié en un
contexto de guerra interna (entre bandos de peruanos)
y externa (contra Chile) que fragment6 al pais dejando
heridas que hasta el dia de hoy permanecen; el reconoci-
miento de este hecho permite comprender y problematizar
criticamente las propuestas tanto literarias como politicas

de Chocano y evaluarlas en su contexto histdrico;

incorpora el paisaje natural como base de una identidad
colectiva y de un proyecto politico latinoamericano;
lejos de ser un poeta que «se quede en su sitio», sus

constantes viajes dan cuenta de la importancia que tenia
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para él conocer el territorio que utilizaria como material

politico-poético’.

Si Chocano es nuestro contemporaneo es porque su vida-obra
nos da la contra, es porque no podemos estar de acuerdo con él;
y es precisamente en tal experiencia donde debemos buscar
las limitaciones de nuestros, quizés muy seguros, juicios como
criticos literarios. Chocano se configura asi como «la hiel»
sobre nuestras hojuelas criticas, nos molesta a causa de todo
lo que hizo como poeta y personalidad cultural-politica de la
época; la vitalidad de Chocano «nos da broncas, pues revela una
potente voluntad creadora que intent6 ser fiel a su mito personal
(Belli 1974: 136)* «O encuentro camino 6 me lo abro» afirma

en el epigrafe de Alma américa; he alli su valor.

7 No incluyo el juicio segtin el cual Chocano era un gran versificador y creador
de imdgenes porque es ya un acuerdo por parte de la critica, de alli que
no considere este juicio —dentro de la légica de esta breve introduccion—
como parte de la contemporancidad del poeta; recuérdese a propdsito
las palabras de Manuel Gonzales Prada al respecto: «Goethe exigia de
los poctas imdgenes en lugar de meras palabras o frases huecas. Chocano
se distingue por la novedad y abundancia de las figuras; de modo que
en sus versos las metaforas se suceden con tanta profusion que la lectura
produce el efecto, no de palabras que entrar a girar en el cerebro, sino de
personas y cuadros que se proyectan en la tela de un cinematégrafo. En
sus estrofas, lo mds intangible y aéreo, suele hacerse palpable y terrestre;
piensa en imdgenes» (1910: 12); en este mismo sentido, Sdnchez afirma
que «la avalancha de figuras (de Chocano) preludia algo distinto, una
especie de pre-creacionismo, que habrfa sido muy grato a Vicente Hui-
dobro» (2017: 89).

8 ¢Revelando asi nuestra imporencia contempordnea? Sobre la personalidad
del poeta, afirma Gonzdlez Prada: «En literatura, como en politica, los
mediocres y los nulos se aglutinan en montones o se aglomeran en racimos,
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Como criticos, tenemos, minimamente, dos alternativas:
a) mirarlo «por encima del hombro», como «algo superado»
y reproducir los (pre)juicios de criticos que vinieron antes de
nosotros (y haremos las paces con el statu quo académico y
nos evitaremos problemas) o b) aprovechar esa «hiel» que nos
produce y, comprendiéndola, comprender su obra en su valor
literario, cultural y politico que, asi lo cree quien escribe estas
lineas, no puede reducirse a lo que Maridtegui y Salazar Bondy
han dicho de él.

No quiero terminar esta breve presentacic')n, que espero anime
a rever a este Aladino poético, sin recordar a otra poeta que pone
el dedo en la llaga sobre una tara de los circulos poéticos (que, en
nuestras tierras, lamamos, con la meridiana elocuencia que solo los
que hemos experimentado este fendmeno podemos comprender,
«argollas»); se trata de Gabriela Mistral que, luego de aclarar, contra
Chocano, que Vasconcelos puede ser «un vehemente, “un apresurado

de Dios”, (mas) nunca un “farsante”, afirma lo siguiente:

Pero si yo tengo hacia el educador mexicano una verdadera venera-

para dejarse conducir por el brazo de los fuertes y los audaces; mientras
los hombres, de mérito se aislan, rechazan toda sujecién y defienden su
personalidad. (...) Chocano tiene el inapreciable mérito de florecer en
un pais donde no abundan los maestros, ni brilla mucho el progreso
intelectual. En Politica, Ciencias, Literatura y Bellas Aries, los peruanos
vivimos atin en la época del ensayo y del talento. Ni en la prosa ni en el
verso hemos poseido lo que se llama un artista. No habiendo encontrado
maestros que le ensefien, ni modelos que le inspiren, Chocano se lo debe
todo a si mismo. Si los ateneos han premiado sus versos, si los congresos le
han otorgado subvenciones para editar algunos de sus libros, si el publico
no ha dejado de aclamatle, todo lo debe a su esfuerzo solitario, a la luz que
por si mismo ha buscado fuera de su patria» (1910: 13-14).
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ci6n, y hacia Chocano una vicja amistad admirativa (que s« desgra-
cia de hoy no desata), no comulgo con la violencia de los articulos
que han cambiado entre ellos y que fragmentariamente conozco.
Siento repulsién hacia la violencia, que es la mitad de la idiosincra-
sia americana. Somos pueblos que viven en la violencia politica, en

la procacidad periodistica, en la célera cotidiana. (1926: 154)

Mistral se lamenta de un fenémeno que sigue afectdn-
donos como pais y continente: las persistentes rencillas a
causa de iras no tan santas; recuerdo, entonces, el titulo del
primer poemario de Chocano (Iras Santas, 189s), y es como
si ambos coincidieran en la condena de la ira que no es sino
«puro hervor de sangre (capaz de) echar a rodar el denuesto
como piedras por una pendiente, insensatamente» (1926: 155)
y reconocieran la importancia de la indignacion, ese «levanta-
miento interior contra el mal» (1s5). ¢{De qué padecemos hoy?
¢De justa indignacién o de insensata ira? Chocano propone
unas «iras santas» azuzadas «por la miseria social y las ini-
quidades politicas» (Gonzalez Prada 1910: 5)° de una naciéon

(mds que nunca) fragmentada.” ;Cudles son las caracteristicas

9 «Alrevés de muchos poetas que se inician cantando el amor o quejéndose
de vida, José Santos Chocano aparece fulminando himnos batalladores
y revolucionarios. Si en sus primeras composiciones figura el amor, es
incidentalmente, si vibra el lamento, no es por los males de la vida, sino
por la miseria social y las iniquidades politicas».

10 Alrespecto, recuérdese el color de la tipografia que usé Chocano para sus
dos primeros poemarios (ambos de 1895): [ras santas en tintarojay En la
aldea en tinta azul; desde esta temprana fecha, se puede ver el anhelo de
sintetizar opuestos complementarios: por un lado, aparece el rojo de la
ira que hard justicia; por otro, el azul del ideal, de aquella a/dea donde se
anhela llegar; en este sentido, y desde una perspectiva biogréfica, Lergo
Martin ha subrayado la transformacién de la célera del poeta (quizd por
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de esta ira? Dejo la pregunta para el lector interesado. Para
Mistral, la violencia es la «desgracia grande» de la polémica

entre Vasconcelos y Chocano debido al

abismo que en un momento se ha hecho entre el gran poetay la
juventud hispanoamericana, que es toda vasconceliana y que lo es
para siempre. Y es desgracia grande, pues ¢/ poeta del Peri les perte-
necia como hombre representativo también de la raza. Ahora, mise-
ricordia. Nada de frenesies que, como la piedra que djje, echada a
rodar desde la altura, maten en el valle otro inocente. Uzno solo es

el Duefio del severo juicio. (1926: 158)

Carezco de la hermosa fe mistraliana en el Uno; como habi-
tante de un mundo mendigo de grandes relatos y apasionadas
promesas no me queda sino —mientras esa fe llegue— exigir dos
cosas (quizds andlogas), a saber, una misericordia (Mistral) y
una rabia (Arguedas) licidas para comprender la actualidad de
la vida-obra de Chocano, y, quizés asi, recuperemos esas «iras
santas» que nos ofrecia un joven José Santos, hijo de la guerra,
quien, a los 20 afios, funda la revista La Neblina.

En su primer nimero (20 de marzo de 1896), hay un decdlogo
que da cuenta de lo que considero lo mas actual de su obra, su
contemporanecidad; es en este breve manifiesto donde se ve 77
nuce la l6gica de la praxis chocanesca con todos sus aciertos y

defectos; me permito copiar el texto completo:

haber sido encarcelado) en dulzura, contemplacién y vago misticismo
(su vida al salir de la cdrcel) en estos textos tempranos (2021: 117-154).
¢Se trata de una transformacién y/o de una tension dialéctica que estard
presente a lo largo de toda su vida-obra?
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Amar al Arte puro sobre todas las criticas injustas.

. No abusar de la misién de hierofante o porta-guia

para extraviar el gusto de las muchedumbres.
Oir misa con devocidn en los altares de Hugo (poeza),

Ibsen (dramaturgo) y Zola (novelista).

. Honrar las viejas escuelas, so pena de hacer el papel de

Cam burlandose ante su padre ebrio.

No hacer guerra a ningin modo artistico, respetando
las creencias literarias de todas las escuelas.

Crecer y multiplicar la aficién al Modernismo.

No robar a nadie la fama que merezca.

No calumniar a la Critica, en su verdadera mision de
expurgarlo todo con imparcialidad y pureza.

No adulterar con viles comercios la misién periodistica.
Realizar el justo reparto de los bienes artisticos, en el

socialismo de todas las formas para todos los fondos.

Este fragmento solo permitiria hablar largamente sobre

la situacién actual tanto de la critica literaria como de la poli-
tica nacional; ya no tengo espacio para hacerlo; sin embargo,
me quedo con dos afirmaciones: «no hacer guerra a ningtn
modo artistico, respetando las creencias literarias de todas las
escuelas» y «realizar el justo reparto de los bienes artisticos,
en el socialismo de todas las formas para todos los fondos».
¢Es posible transformar una realidad, artistica o politica, sin
una guerra y todas las consecuencias que trae? ¢Cual seria
la actualizacién politica del socialismo estético del joven

Chocano? Este peruano, que tanta bilis ha causado, me deja
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con lo mejor que un poeta puede ofrecer: algunas preguntas sin
facil respuesta, su hiel sobre nuestras comodas hojuelas criticas".

Javier Suérez Trejo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Pert)
Universidad Alberto Hurtado (Chile)

Santiago de Chile (donde murié el poeta), 20 de octubre de 2021

11 «Si mi Dios/ me interrogase qué prefiero/ -cruz o laurel, espina o flor,/
beso que apague mis suspiros / o hiel que colme mi cancién-, / respon-
derfale diciendo: -jQuién sabe, sefior!» (Oro de Indias, 1940-1941)
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