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La bibliografía de la literatura peruana tiene
todavía muchas e importantes lagunas y es

lamentable que la producción de esta índole
haya decaído considerablemente en los últimos

tiempos. Sucede que la elaboración de biblio-
grafías requiere casi siempre de un equipo de

trabajo y de condiciones materiales que en este
momento son difíciles de obtener.

Antonio Cornejo Polar



PREFACIO

La Serie Bibliográfica es concebida con la finalidad de registrar 
la producción crítica que se ha publicado a propósito de la obra 
de una figura destacada de la literatura peruana. Para ello, nues-
tro equipo realiza un trabajo de indagación en bases de datos, 
catálogos de bibliotecas, repositorios universitarios, portales 
especializados y redes académicas. Desde luego, la recolección 
de fuentes atraviesa un proceso de revisión a fin de seleccionar 
aquellos materiales que sean relevantes para el tema propuesto 
en cada edición.

Con esta iniciativa, esperamos concretar dos propósitos:  
primero, ofrecer un material útil a las personas dedicadas a la inves-
tigación literaria y, segundo, fortalecer el campo de las búsquedas 
bibliográficas. A largo plazo, nuestra meta es convertirnos en la 
mayor fuente de consulta bibliográfica sobre literatura peruana.

La actual publicación se presenta en el marco de «Nuevo 
mundo, nuevo arte» Coloquio Internacional José Santos 
Chocano (23-26 de noviembre). Este encuentro académico es 
organizado por la Escuela Académico Profesional de Literatura 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Red Lite-
raria Peruana, la Asociación Peruana de Retórica y la Escuela de 
Posgrado de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya.

Red Literaria Peruana
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Cuando los parnasianos se alzaron contra los excesos subjetivos 
de los románticos y —al mismo tiempo— contra los realistas 
extraviados en el interés político terrenal y proclamaron que el 
arte es solo arte, que la belleza no tiene ataduras mortales y solo 
es nuestro derecho a empezar a disfrutar el cielo aquí y ahora. 
Entonces, volvieron las cosas a su lugar de siempre.

Ese lugar —lo dijeron— estaba situado en el Parnaso,  
el monte bifronte y el arroyo celeste de donde brotaba la poesía; 
era el hogar de Apolo, la morada oculta de las ninfas y de las 
musas. Los parnasianos consagraron sus vidas a incensar la 
pureza helénica. Sus poesías aludían de una manera u otra al 
inefable mundo griego. Leamos a Leconte de Lisle:

«Les précédents, Klytaimnestra»

Klytaimnestra, sa robe est tachée de sang. Elle tient une hache.

Moi, moi, je l’ai frappé! C’est moi! Le chose est faite.
Ah! Ah! J’ai très longetemps rêvê cette heure-ci.
Que les jours de mon revê étaient lents! Me vici
Éveillée et debut! Et j’ai goûté la joie
De sentir paliter et se tordre ma proie
Dans le riche filet que mes mains ont tissu.

CHOCANO: EL PARNASO Y LOS INCAS

L’art pour l’art
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Versos de enceguecedora belleza (todo es ficción, por 
supuesto): Ella tiene sus ropas salpicadas con la sangre de su 
esposo y enarbolando un hacha proclama que con ella ha gol-
peado tres veces. Hace muchos días ha soñado con esa hora  
y le ha sido muy dulce el haber sentido el retorcerse de su presa.  
Ha asesinado a su marido, el rey Agamenón; más adelante  
dirá que ha mugido como un buey cuando lo partía a hachazos 
y que ha sentido la sangre que le salpicaba como inefable rocío:

Troi fois je l’ai frappé como un bœuf mugissant
Et trois fois le flot tiède et rapide du sang
A jailli sur ma robe, ineffable rosée!

Los parnasianos tuvieron mucho influjo en la poesía ame-
ricana de los modernistas: Darío le decía a Leconte de Lisle,  
en precisos alejandrinos: «De las eternas musas el reino soberano/ 
recorres bajo un soplo de eterna inspiración». Chocano tomó de 
los parnasianos muchas cosas. Por ejemplo, la exactitud versal. 
En «La magnolia» los alejandrinos son impecables, los acentos 
golpean siempre en la tercera, sexta, décima y decimotercera 
sílabas, sin el más mínimo error; de un extremo a otro del soneto:

En el bosque de aromas y de músicas lleno
ooó – ooó – oooó – ooóo 
La magnolia florece delicada y ligera
ooó – ooó – oooó – ooóo
Cual vellón que en las zarzas enredado estuviera
ooó – ooó – oooó – ooóo
O cual copo de espuma sobre lago sereno.
ooó – ooó – oooó – ooóo

Pero realizó —era el Poeta de América— algunos cambios 
en la concepción parnasiana de la ποίησις (poíēsis). Donde pudo 
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hacer de su poesía un discurrir en el mágico —pero lejano— 
mundo griego, prefirió descorrer la maravilla ficcional de otro 
espacio mágico que le resultaba más cercano: el mundo de 
los incas, en particular; y las alturas de los Andes, en general.  
Lo trazó con las mismas calidades y prerrogativas con que los 
poetas franceses habían soñado el universo heleno (excepto 
que lo soñó no tan sangriento y trágico como se muestra en  
Las Erinnias). Lo soñó hermoso y lleno de esperanza. De hecho, 
lo llamó: «La tierra del Sol»:

Cuarenta mil esclavos abrieron el camino 
de Cuzco a Cajamarca, por donde el Inca va; 
su padre, el Sol, le alumbra; y el regio peregrino
devora millas, leguas... y siempre más allá.

Por supuesto, la fuerza y profundidad de su canto de vida 
solo tendría su correlato en la fuerza del más poderoso río del 
planeta. Cuando habla del Amazonas —y de nosotros— dice:

… porque la Raza al borde del Marañón nacida
penetrará cien años en la futura vida,
como penetra el río cien leguas en el mar.

El Marañón (¿mar o non?) fue el primer nombre del río 
Amazonas; así le pusieron los compañeros de Colón al des-
cubrirlo, en 1500, por la desembocadura del Atlántico o mar 
del Norte (y es que tenía olas y mareas, pero era dulce).  
El Inca Garcilaso ya había hecho una tarea similar algunos siglos 
atrás. No es este el lugar ni la ocasión para decir cuánto sabía 
Chocano del Inca en su construcción renacentista del dorado 
país de los incas (ese es otro tema); pero, baste saber que ambos 
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geniales escritores miraron enlazado lo que siempre ha estado 
relacionado en nuestras actuales vidas: las culturas andinas y la 
Europa mediterránea.

Cuando en la primera página de su libro liminar Mariátegui 
buscó ponerse a salvo de las acusaciones de europeizante que 
podrían haberle hecho los huacos falsos que siempre hay por ahí, 
el Amauta dice: «Sarmiento que es todavía uno de los creadores 
de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontró 
mejor modo de ser argentino». Chocano vio exactamente nuestra 
América como la tierra que es: un crisol de riquezas culturales y 
biológicas de inapagable incandescencia:

Por el Canal un día, cual desbandada tropa,
a las incaicas tierras vendrá la inmigración;
y el árbol de sus razas trasplantará la Europa
al bosque en que sus flecos sacude el Marañón.

La sed de las grandezas se saciará en la copa
de esa —que fue el Dorado— fantástica región,
si el tren llega a la margen del río que galopa,
como un titán que empuña la cola de un dragón...

La delicada sensibilidad de Rubén Darío bien lo percibió así. 
Cuando le hizo el prólogo a Alma América (1906) no le escribió 
unas educadas líneas en prosa, no. Usó el verso y, como toda 
poesía es música con palabras, tituló la presentación: «Preludio».  
Le dijo que el espíritu del poeta Chocano se configura y confunde 
en el panteón griego, pero su voz es nuestra:

Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa.
¿Es Pan que se incorpora? No: es un hombre que piensa,
es un hombre que tiene una lira en la mano:
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él viene del Azul, del Sol, del Oceano.
Trae encendida en vida su palabra potente
y concreta el decir de todo un continente...

Más adelante Darío compara el canto americano del poeta 
peruano con el alado cabalgar del caballo de la mitología griega; 
solo que este Pegaso vive en tierras incaicas:

Tal vez es tempestuoso... (¡Los Andes son tan altos!...).
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso
una sangre que apenas veréis en otro verso;
una sangre que cuando en la estrofa circula
como la luz penetra y como la onda ondula...
Pegaso está contento, Pegaso piafa y brinca,
porque Pegaso pace en los prados del inca.

La identidad que tenemos se ilumina con los versos de Chocano. 
Nunca sabremos decir dónde termina lo indio de Vallejo y dónde 
comienza lo español del Amauta: «He hecho en Europa mi mejor 
aprendizaje. Y creo que no hay salvación para Indo-América sin 
la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales», dice Mariá-
tegui al presentar su obra cenital. Alguien contaba que Vallejo 
musitaba al morir: «¡España!...». Chocano proclama que en su 
ser —y en el nuestro— las cosas están fundidas de este modo:

Cuando me siento inca, le rindo vasallaje
al Sol, que me da el cetro de su poder real;
cuando me siento hispano y evoco el coloniaje,
parecen mis estrofas trompetas de cristal.
Mi fantasía viene de un abolengo moro;
los andes son de plata, pero el león, de oro;
y las dos castas fundo con épico fragor.
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El poeta Darío, pescador de perlas, se lo reconoce:

Él sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes.
Siempre blande su verso para las cosas grandes.
Va como Don Quijote en ideal campaña,
vive de amor de América y de pasión de España;
y envuelto en armonía y en melodía y canto
tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.
«¿Me permites, Chocano, que, como amigo fiel,
te ponga en el ojal esta hoja de laurel?».
Tal dije cuando don J. Santos Chocano,
último de los incas, se tornó castellano.

La crítica contemporánea ya lo ha revalorado. Por ejemplo, 
Isabel Paraíso dice de él: «… cualquier lector sin prejuicios  
que se acerque a su obra no podrá por menos de sentirse impresio-
nado por su plasticidad y por su sentido de la música del verso»  
(El verso libre hispánico. Orígenes y corrientes, Madrid, Gredos, 
1985, pp. 161 y siguientes). Allí mismo escribe la reconocida 
estudiosa que es «el primer poeta en el que hemos encontrado 
el verso libre métrico, en el poema “De viaje”».

Nosotros siempre lo hemos leído en voz alta con mucho placer.

Dr. Óscar Coello
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

La Molina, 31 de octubre de 2021
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A finales del siglo XIX, el modernismo ingresó progresivamente 
en la técnica literaria de los escritores peruanos y se consolidó 
mediante propuestas estéticas de notable calidad. La primera 
etapa del modernismo estuvo supeditada por la personalidad y los 
versos sonoros de José Santos Chocano y Gastañodi (1875-1934)1.  
La aprobación internacional por la musicalidad y los ritmos 
grandilocuentes de sus versos despertó el interés de la multitud 
popular y el sector letrado que conllevó a que lo coronaran como 
poeta excelso en 1922.

Con el transcurrir de los años, la resonancia de las compo-
siciones descriptivas y orquestales de Chocano pasaron a percibirse 
como superficiales. Esto produjo un desinterés progresivo en el 
público lector que veía con entusiasmo las nuevas propuestas 
literarias. En ese sentido, si bien no se ha desentrañado comple-
tamente el enfoque creativo del poeta, resulta congruente pensar 
que tampoco sus piezas teatrales se han estudiado cabalmente 

1 Conforme con Delgado (1980), otros poetas que acompañaron en el 
primer desarrollo del modernismo peruano son Domingo Martínez 
Luján, Juan Fiansón, Enrique A. Carrillo, José Eufemio Lora y Lora  
y Enrique López Albújar.

LA TENTATIVA TEATRAL DE
JOSÉ SANTOS CHOCANO
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y sigan permaneciendo casi en el olvido. Sin duda alguna,  
sin atender ni rastrear otras producciones, la crítica tradicional 
ha descuidado este proceso creativo y solo reflexiona sobre las 
obras de mayor aceptación.

Chocano, quien había publicado y obtenido vítores por Iras 
santas (1895), En la aldea (1895) y Azahares (1896), se arriesgó 
a alcanzar el noble ensueño de convertirse también en drama-
turgo como Carlos Amézaga, José Benigno Ugarte y, sobre todo, 
Leonidas Yerovi. Así, convencido por el clamor de los aplausos 
de sus poemarios, escribió algunas obras dramáticas, a saber:  
El hombre sin mundo (1896), El nuevo Hamlet (¿1898?), Vendi-
miario (1900) y Los conquistadores (1906)2. Sin embargo, la crítica 
terminó por limitar las pretensiones del poeta reduciéndolo a 
solo una propuesta sin trascendencia.

Uno de sus primeros textos dramáticos es El hombre sin 
mundo (1896). Esta comedia en dos actos y en verso no se 
publicó de inmediato y se mantuvo inédita. La obra se centra 
en las desventuras de una familia humilde a fines del siglo XIX. 
La joven Soledad reclama la formalización de las promesas 
de amor de Álvaro, muchacho próximo a convertirse en abo-
gado; sin embargo, doña Ana, la madre del futuro profesional 
y madrina de la joven quien fue acogida al quedar huérfana, 
desea convenientemente emparejar a su hijo con su viuda prima 
Luisa tras haber adquirido una ostentosa herencia. En un primer 
momento, Soledad, que siempre está ayudando en los quehaceres  

2 Según las indagaciones de Balta (2001), Chocano también compuso Duelo a 
muerte (1899) e Ingénito (1900) que hasta el momento yacen desaparecidas.
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de la casa, calla y aparenta alegría por el supuesto vínculo matri-
monial, mas en un arrebato pasional le exige a Álvaro que se 
case con ella porque su deber es protegerla y encargarse del 
hijo en gestación. Dicha noticia detiene los preparativos del 
matrimonio, generando que Luisa se retire avergonzada de la 
familia. Soledad, entonces, revela que no espera ningún hijo, mas 
Álvaro, sorprendido, se siente traicionado, pero ante el ímpetu  
de su madre por el deber de respetar la honra de la joven, reflexiona 
su proceder y decide cumplir con su palabra. 

Respecto a El nuevo Hamlet (¿1898?), lamentablemente no 
se ha podido conseguir el texto dramático de manera completa, 
ya que el mismo autor no lo conservó ni publicó tras su estreno.  
No obstante, a pesar de que la adaptación del Hamlet de Shake-
speare se mantiene perdida, se pueden ubicar ciertos poemas 
que demuestran la procedencia del intento teatral. En Versos de 
adolescencia, en «Florilegio (1889-90)», se lee: «Ofelia marcha 
cogiendo flores,/ Cogiendo flores, loca de amor,/ mientras que, 
loco también de amores,/ cogiendo espinas va el trovador...» 
(p. 47). En Iras santas, en «La alondra», donde se percibe el 
encuentro entre Romeo y Julieta, se menciona: «No te vayas, 
Romeo, todavía.../ la Julieta murmúrame amorosa...» (p. 83). 
En Selva virgen, por ejemplo, encontramos un poema de notoria 
procedencia teatral y evidente ajuste poético de géneros titulado 
«El nuevo monólogo de Hamlet»: «¿Me ama o no me ama?  
El corazón vacila, ...» (p. 197). Por último, en «El diálogo de las 
tumbas» muestra la congoja de Hamlet por la muerte de Ofelia. 
En pocas palabras, en los versos de Chocano no se evidencia la 
duda existencial del personaje shakespeariano, sino la presencia 
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dubitativa de un ser sucumbido rotundamente por la duda del 
amor.

En el caso de Vendimiario (1900), drama en tres actos y en prosa, 
Chocano logró corregirlo y presentarlo por entregas en la revista 
El Ateneo. La enérgica naturaleza dramática nos envuelve con una 
trama centrada en la época de vendimia, en la casa de la hacienda  
de don Juan. Este personaje menciona que cuando era joven, 
vivía con excesos y sin limitaciones; ahora, en la vejez, prefiere 
el reposo y la tranquilidad del hogar: adora a su hija Inés y a su 
joven esposa Magdalena. Sin embargo, en los diálogos se comenta 
que en otrora este sedujo a doña Antonia (madre de su antigua 
esposa que falleció al dar a luz a Inés), lo cual determinó el suici-
dio del marido al saber del engaño. Producto del adulterio, nació 
Antonio quien crece sin saber la identidad de su verdadero padre. 
Por ello, con el afán de vengarse y fomentar arrepentimiento en 
don Juan, la vieja doña Antonia alienta a Felipe a escapar con 
Inés y, posteriormente, cometer infidelidad con Magdalena.  
Al final, se revelan los secretos, mas, en un acto de furia, Antonio 
asesina a Felipe para salvaguardar la honra de su padre quien cae 
abatido por la culpa, alejándose del escenario convencido de que 
no logrará jamás la indulgencia. 

Una de sus obras que publicó Chocano fue Los conquistadores 
(1906). El drama heroico en tres actos y en verso fue la última 
tentativa teatral tras su único estreno en Madrid. La historia se 
desarrolla en el contexto de la Conquista. En el imperio incaico,  
al frontis de una fortaleza, el español don García pretende 
conquistar a la Ñusta, prometida del inca Toparca, emperador 
designado por Pizarro para aquietar las insurrecciones del pueblo 
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sometido. Frente a esta posición, sus compañeros de armas, don 
Rodrigo y don Alonso, le sugieren contenerse a fin de no con-
traponer los mandatos de la corona. Por otro lado, el Sacerdote 
se reúne con la pareja incaica y les anuncia la proximidad de la 
muerte que acabará con la esperanza de la liberación del abuso 
hispano. Al término, frente a las peticiones incesantes de don 
García, resuelto a capturar al Inca (pues no acepta que este 
le arrebate a la mujer deseada), la Ñusta resuelve el conflicto 
untándose los labios con veneno y lo besa sin premeditación.  
El Inca, al percatarse de la treta, besa a la coya para terminar 
con la misma suerte. 

En las obras dramáticas de Chocano se reconoce el lirismo 
sonoro de la formalidad técnica. Los diálogos textualizados en 
verso y en prosa transitan entre la subjetividad lírica llena de 
entonaciones nostálgicas y las expresiones impetuosas de los 
personajes arrebatados por lo pasional. En ese sentido, resulta 
claro el legado costumbrista, la mirada romántica y la pos-
tura realista a pesar de la creciente presencia del modernismo3.  
Al respecto, el escritor no considera necesario insertar elementos 
poéticos modernistas en los diálogos, ya que podría fomentar el 
rechazo del público tradicional.

En la «Introducción» de Los conquistadores, Chocano 
advierte que, a pesar del conocimiento por la producción moder-
nista («hoy que todo se innova»), va a emplear los modelos 

3 Las piezas teatrales aparecidas a inicios del siglo XX demuestran la influen-
cia de la visión costumbrista, el influjo romántico y la tendencia realista, 
lo cual no permitió un realce teatral en el escenario nacional (Silva-San-
tisteban, 2002).
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métricos españoles en desuso, lo cual revela una singulari-
dad técnica modernista: determinar la formalidad métrica del 
verso endecasílabo romántico de Zorrilla y neoclásico de Quin-
tana como principales referencias estéticas para la elaboración  
dramática. Esta necesidad por precisar el empleo de la estructura 
métrica nos asevera la indudable tendencia romántica del siglo 
XIX y expone los límites de la época en cuanto a la construcción 
del texto dramático en verso. De esta manera, se evidencia el 
establecimiento paulatino del modernismo en el teatro, aunque 
con limitaciones en la puesta en escena. 

La omisión de una exhaustiva revisión del teatro de Chocano 
se debe a que todavía se enfatiza el excesivo tratamiento poético 
del discurso dramático en la representación teatral. Incluso la 
poca acogida de sus obras se debió a la escasa visión técnica de 
la producción encargada a representar la obra y a los límites 
teatrales dirigido por un sector aficionado a la zarzuela u ope-
reta extranjera 4. Moncloa y Covarrubias (1905) advertía que el 
teatro peruano poseía una limitada formación teatral a causa 
del público que acudía como última opción a los teatros y que la 
continuidad de un mismo reparto, la escasez de diversas compa-
ñías y la carencia de una crítica severa sin elogios entusiastas ni 
ásperas censuras no permitía que se fortalezca el teatro nacional. 
En efecto, el repertorio de las compañías escénicas obedecía a la 
complacencia del espectador y no a las intervenciones poéticas a 

4 De acuerdo con Von Bischoffshausen (2018), el gran público, amplia y 
heterogénea, consume espectáculos provenientes del subsistema del teatro 
popular como la zarzuela, el sainete y las revistas, flexibles en el manejo 
mínimo de acción y trama.
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modo de experimentación versal, lo cual determinó la restricción 
literaria y contribuyó a que se mantengan las propuestas del 
teatro decimonónico. 

Finalmente, Chocano presentó efusivamente su tenta-
tiva teatral consciente del manejo de las normas del teatro.  
Así, no solo nos deleita con personajes y situaciones de desen-
cuentros y desventuras de la época, sino también apuesta por la 
reminiscencia histórica donde resuena épicamente el enfrenta-
miento de estereotipos de la conquista. El empleo de acotaciones  
y descripciones del escenario, los diálogos y monólogos cargados 
de sensibilidad y suntuosidad, demuestran el manejo cuidadoso 
de Chocano por las formas discursivas teatrales. Sin duda,  
el extenso trayecto del Cantor de América debe ser analizado 
a fin de descubrir y exponer el contundente legado que, en su 
momento, selló las letras peruanas.

Mg. Williams Ventura Vásquez 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Se me pide que escriba la introducción a una bibliografía sobre 
José Santos Chocano (Lima, 1875-Santiago de Chile, 1934) y 
se me hace complejo elaborar un texto que dé cuenta de su 
figura. Podría caer en el lugar común de separar la vida (tan 
problemática si es que no reprensible) y la obra (celebrada en 
su tiempo y omitida1 después a causa de sus más furibundos 
detractores). No obstante, algo me queda claro: referirme hoy a 
Chocano no es fácil, pero, justamente, en esa dificultad radica 
su actualidad.

Cuando se llega a un consenso sobre el valor de un autor, 
es, en cierta medida, sencillo hablar de él: todos sabemos, 
aproximadamente, cuáles son sus aportes, qué rasgos de su obra 
merecen ser estudiados y también nos asombramos al recordar 

1 En este sentido, nótese que los autores más estudiados en las tesis de 
Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos durante el 
período 2006-2016 son, en primer lugar, José María Arguedas (5 tesis), en 
Segundo lugar, Oscar Colchado (4 tesis); en tercer lugar, Cesar Vallejo, 
Manuel Scorza, Gregorio Martínez, Enrique Verástegui, Luis Loayza y 
Clemente Palma (cada uno con 3 tesis); y, en cuarto lugar, Jorge Eduardo 
Eielson, Washington Delgado, Xavier Abril y Antonio Cisneros (cada 
uno con 2 tesis) (2021: 77).

HIEL SOBRE HOJUELAS
(o acerca de la vida-obra 

del joven josé santos chocano)

«Ó encuentro camino ó me lo abro»
Alma América

Un agradecimiento a Jhocer Gonzales 
por sus generosos comentarios.
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alguna que otra anécdota de su vida oculta en un archivo des-
conocido o una entrevista inédita. Con este tipo de autores (y 
pienso, discúlpeme el lector tamaña herejía, en Vallejo, Eielson 
y Varela) todo parece ser «miel sobre hojuelas»2. Existe, sin 
embargo, otro tipo de personalidades de las que (casi) todo es 
«hiel sobre hojuelas», y este desvío de la expresión me trae a 
la mente un elemento que ha caracterizado la crítica sobre la 
vida-obra3 de Chocano.

La cantidad de hiel (esa sustancia que produce el hígado 
cuando nos sobrecoge la ira) que José Santos Chocano ha pro-
vocado en la crítica literaria peruana es abundante; hablar de él, 
in vitam y post mortem, ha significado «hacer hígado». ¿Cómo 
explicar este fenómeno? ¿De qué es síntoma esta bilis que el  
«cantor de América autóctono y salvaje» desencadena? Permí-
taseme mencionar algunos hechos. Ya en la segunda década del 
siglo XX, la polémica entre José Vasconcelos y Chocano deja 
a este último como un «vendedor de palabras» (Yankelevich 
2000: 132)4; el solo hecho de que un poeta peruano se haya 
opuesto de modo tan furibundo a quien se había convertido 

2 Según el DLE, se trata de una expresión coloquial usada para expresar que 
una cosa añade a otra realce o atractivo.

3 Con esta noción, me refiero a un análisis que tome en cuenta la mutua 
influencia entre praxis vital y quehacer estético ofreciendo una represen-
tación más compleja del fenómeno «Chocano». 

4 Sobre el desarrollo de la polémica, véase Rodríguez 1926. A pesar de la 
mala fama de Chocano, es importante mencionar el estudio La poesía de 
José Santos Chocano (1935) de Roberto Meza Fuentes que ofrece un juicio 
más positiva sobre el poeta; asimismo, notable es Aladino o vida y obra 
de José Santos Chocano (1960) de Luis Alberto Sánchez.
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en el «Maestro» de América Latina exigiría un acercamiento 
que problematice la creencia de que Vasconcelos estaba del lado 
correcto de la historia (la Revolución mexicana); esto no con el 
fin de «salvar» a Chocano, sino de comprender críticamente 
el sentido de sus palabras y sus acciones.

Una relectura de Chocano exige, en este sentido, proble-
matizar la tendencia hegemónica de la crítica literaria peruana 
que, seamos honestos, ha sido de izquierda: Mariátegui y sus 7 
ensayos (1928) donde se evalúa a los poetas desde una perspec-
tiva socialista y evolucionista (de allí sus equívocos al analizar, 
por ejemplo, la poética de Hidalgo); Salazar Bondy y La poesía 
contemporánea en el Perú (1946) donde se reconstruye el canon 
poético peruano; y, claro, Cornejo Polar y su utilísima noción de 
heterogeneidad. La vida-obra de Chocano ha sido la hiel sobre 
las hojuelas de esta crítica: ¿Qué era él? ¿Un liberal enamorado 
del orden? ¿Un pragmático «vendedor de palabras»? ¿O un 
«bufón» como lo llama Vasconcelos?5 Son estas las preguntas 

5 A continuación, transcribo por extenso la opinión de Vasconcelos sobre 
el poeta peruano: «Chocano dejó en Méjico las páginas más brillantes 
de su vida; aquí se hizo verbo de la nobilísima revolución contra Victo-
riano Huerta; sus arengas se leían por la noche en los campamentos, en 
las esperas prolongadas del vivac; las sabía de memoria la oficialidad y se 
recitaban antes y después de los combates. Posteriormente se le criticó 
porque Villa le dio algún dinero, como si Villa y Carranza y todos los que 
no dan lo suyo no hubiesen colmado de dinero a otros menos merecedores 
que Chocano. Lo grave es que ya desde aquí comenzó Chocano a enseñar 
el cobre, a soltar el barniz de poeta, para dejar a descubierto el lacayo; 
pues Chocano, que estuvo muy bien alabando a Villa cuando vencía a 
los ejércitos de la dictadura, cometió después el crimen de adular a Villa 
asesino y tirano. Perdió la partida su amo reciente, y entonces Chocano, 
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que debemos responder para hallar la contemporaneidad de 
Chocano; algo de este personaje, llamado «Aladino» por 
Luis Alberto Sánchez, nos desborda; sabemos que no podemos 
obviarlo, pero tampoco quisiéramos vivir con él, menos aún 
si tenemos para escoger a un Vallejo, una Varela o un Eielson: 
mucha, pero mucha miel sobre hojuelas.

Algo de Chocano nos disgusta, incomoda, y considero que 
precisamente allí se encuentra su valor para nosotros. La cólera 
que Chocano generaba no dejó indemne al talentoso Sebastián 
Salazar Bondy quien intentó, con mucho éxito, reconfigurar 
el canon de la poesía contemporánea en el Perú a la medida de 
sus gustos estéticos (y políticos). Las palabras dedicadas a José 
Santos no pueden ser más elocuentes sobre las iras no tan santas 
del autor de Lima la horrible:

Seguido de innumerables discípulos y admiradores que de él apren-
dieron de memoria el estribillo o el sonsonete y que se adaptaron 
sin riesgo a sus temas más no a su poderosa habilidad versificadora, 
llenó Chocano por mucho tiempo el pequeño mundo literario 
de nuestra cultura, bien pobre de suyo. Su poesía fué flor retórica, 
detonante y falsa, porque nada maduro y permanente de belleza 
trajo en sí, porque ninguna conquista consistente logró y porque con 
la misma rapidez con que abarrotara de versos, plagados de los vicios 
más avezados de nuestra expresión, las páginas de diarios y revistas, 
llenándolas con su voluminosa presencia, su prestigio y el prestigio 

ya sin freno ni pudor, se fue a cortejar a Estrada Cabrera, la víspera de que 
se derrumbara. Después de aquel fracaso, Chocano recorrió otros cami-
nos todavía más sucios, pues creo que estuvo en Venezuela y finalmente 
se ha ido a juntar con el verdugo de su patria. ‘Sólo dos hombres –ha 
dicho recientemente– sólo dos hombres de los que hoy viven, pasarán a la 
inmortalidad: Leguía y yo’; esto revela al bufón. El poeta ya hace tiempo 
que se había perdido» (1926: 12-13).
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de su obra vinieron a menos por suerte de una más delicada y leal 
tarea de creación. A su muerte, acaecida en forma desgraciada y 
como culminación de una vida harto novelesca, pudieron haberse 
repetido las palabras de Leconte de Lisle a propósito de Hugo: 
«Por fin ha desembarazado el ambiente». (1946, 9; énfasis mío)6

Para quien esto escribe, la desgraciada muerte de Chocano 
le hizo un bien al Perú: «no hay peor enemigo de un peruano 
que otro peruano» dice el refrán; pero, en peleas de poetas, 
no me meto, aunque ya, sin quererlo, estoy dentro (algún palo 
recibiré). Llegamos así a la noción de heterogeneidad, utilí-
sima noción de Cornejo Polar para dar cuenta de la realidad 

6 La relación de Salazar Bondy con la obra de Chocano es ambivalente y parece 
depender del público al que se dirige: como se ha visto, en la antología de 
1946, su juicio negativo es lapidario; sin embargo, en la Antología general 
de la poesía peruana de 1957, su juicio se modera reconociendo los aportes 
del poeta e incluso comparando su valor con el de Pablo Neruda: «Pero, 
a pesar de la fanfarria y el exotismo, Chocano aparece hasta hoy como el 
único poeta peruano que se acerca a la imagen del poeta nacional. Es nuestro 
primer gran poeta de resonancia internacional, aunque esta sonoridad no 
sea indispensable a su valor. La preocupación social y política; el dominio 
técnico del poema; la imaginación de vuelo osado; el sentido del ritmo y 
la plasticidad admirable, además de la pasión por el destino histórico de 
América, acercan, en otra circunstancia ya, al gran poeta de Alma América 
a ese otro gran poeta del Canto general» (484); juicio bastante parecido al 
de González Prada en el «Prólogo» a las Obras completas (1910) de Cho-
cano (al respecto, véase la nota 5). Sin embargo, en 1964, Salazar Bondy 
publica Mil años de poesía peruana donde el juicio negativo reaparece: «es 
la poesía melancólica la que prima aún en Chocano, cuyo ensayo de crea-
ción hímnica o épica no merece gran memoria». Sobre esta ambivalencia, 
Lergo Martín afirma que es «meritoria la recuperación de los elementos 
positivos y representativos de la poesía chocanesca pero, a pesar de todo, 
en la antología de 1964, preparada solo por Salazar Bondy, manifiesta de 
nuevo su repulsa por la poesía de Chocano, quizás porque vuelve a ser esta 
una antología destinada al público peruano» (2013: XLI).
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peruana: somos un collage sin posibilidad de síntesis o, para 
expresarlo con el autor de Los heraldos negros, una «araña 
enorme que ya no anda (…) con tantos pies la pobre (que) aún 
no puede resolverse» y «cuyo cuerpo, una cabeza y un abdo-
men, sangra» (1919: 31-32); así de heterogéneos somos. Nótese, 
sin embargo, la diferencia de la araña vallejiana con la choca-
nesca en el poema «El amor de las selvas» (Selva virgen, 1898): 
«Yo apenas quiero ser humilde araña,/ que en torno tuyo su 
hilazón tejiera;/ y que, como explorando una montaña,/ se 
enredase en tu misma cabellera»; a diferencia de la de Vallejo,  
la araña de Chocano «se humilda» debido al anhelo de amor 
que le permite abrazar al paisaje americano.

Sea la heterogeneidad una bendición o maldición, la vida-
obra de Chocano no encaja en esta visión del país, ya que él,  
¿mago del verso o «vende humo» profesional?, buscaba esa síntesis  
(im)posible entre la cultura andina y la occidental española 
(cuyos desproblematizados símbolos eran el Inca y el Conquis-
tador): «La sangre es española e incaico es el latido; / y de no 
ser poeta, quizá yo hubiera sido / un blanco aventurero o un 
indio emperador» («Blasón»). Dicho sin mucho matiz (pues 
de este se encargarán los críticos), la vida-obra de Chocano pro-
blematiza, retórica y políticamente, el socialismo mariateguista, 
la nueva poesía de Bondy y la heterogeneidad de Cornejo Polar. 
Comprender esto exige recordar la violencia de la guerra.

Chocano no era (no podía serlo) afín a estos intereses, pues él 
era hijo del trauma de la guerra con Chile; esto último no debe 
olvidarse. La infancia de José Santos no es la cómoda «Patria 
Nueva» de Leguía que exilia amistosamente a Mariátegui, sino 
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que es la guerra; Chocano es hijo de una guerra que destruyó 
el país dejando al descubierto sus heridas históricas: la lucha  
fratricida entre caudillos; la guerra civil que tanto daño nos ha 
hecho es el abrazo con el que un Perú en ruinas recibe al poeta, 
abrazo deletéreo de un país que se destruye por sus rencillas 
sempiternas, por esa hiel que impide reconocer que «el otro» 
ha hecho algo bien aunque no piense (o sea) como nosotros.

La vida-obra de Chocano no es sino el intento poético de 
reconstruir una nación hecha pedazos por las iras no santas de 
sus élites, y en esta lucha (con sus pocos aciertos e innumerables 
errores) se le irá la vida. Mientras que la izquierda del siglo XX 
(para la que la experiencia de la guerra ya es lejana) busca el 
punto cero de la historia en un gesto adánico que le permita 
comenzar todo de nuevo (hermoso intento, sin duda), Chocano 
reconoce, por experiencia propia, los desastres de la guerra, 
y es así como se entiende su lucha: la síntesis (im)posible de 
las partes de un país cuyos miembros ensangrentados se han 
desperdigado por un paisaje olvidado y que nadie se anima a 
recorrer (ni el mismo Mariátegui).

Y, para logar este fin y de forma pragmática, Chocano 
consideró que el orden (incluso el de las armas; craso error) era 
necesario. Sé que se me objetará que la libertad es más impor-
tante que el orden, y estoy de acuerdo; pero ¿acaso es posible una 
verdadera libertad sin orden? ¿En anarquía? ¿Y no son acaso las 
ideologías que aseguraban luchar por la libertad del pueblo las 
que han terminado por quitársela? ¿Los socialismos convertidos 
en dictaduras? Si Chocano es nuestro contemporáneo es porque 
tanto su vida como su obra cuestiona los lugares comunes de la 
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crítica literaria peruana contemporánea; como un pragmático 
Proteo hijo de la guerra, su voz es un espectro que nos da la 
contra a diario con una técnica que nos deslumbra, pero que no 
termina por convencernos. ¿Por qué?

Hay algo arcaico en la vida-obra de Chocano, algo «próximo 
a la arché, es decir, al origen» (Agamben 2011: 26) de la nación 
peruana; al respecto, debemos ser cautos: no se trata de una 
nostalgia por un pasado idealizado, sino de algo originario que 
«no se sitúa solamente en un pasado cronológico, (sino que) es 
contemporáneo al devenir histórico y no cesa de operar en este, 
como el embrión continua actuando en los tejidos del organismo 
maduro, y el niño, en la vida psíquica del adulto» (26); algo 
de esto hay en Chocano, algo que, quizás, obnubilados por las 
différances que el capitalismo contemporáneo nos ofrece, no 
podemos (o no nos animamos a) rêver, reimaginar.

Quizás un punto de partida para reinterpretar la vida-obra 
del poeta sea poner entre paréntesis a esa lúcida y necesaria tríada 
Mariátegui-Salazar-Cornejo y, sin ellos, releerla: ¿será posible una 
interpretación que no caiga en los lugares comunes que lo alaban 
o condenan? Es posible que no, pero tengo la confianza de que, 
al hacer este ejercicio, más que nuestra opinión de Chocano, 
seremos nosotros, como críticos literarios, los que saldremos 
cambiados. «Fiat Lux», sí, hágase la luz luego de una guerra o de 
un conflicto armado interno; pero, para poder ver la luz, hay que 
ser capaces de recordar nuestras propias oscuridades históricas: 
nuestras mezquindades, envidias, violencias.

Quizás el lector, algo enojado y con razón, se hará la pregunta: 
entonces, ¿por qué leer a Chocano hoy? ¿Por qué es nuestro con-
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temporáneo (quizás más que Vallejo, Varela o Eielson, ¿¡sacrilegio 
del crítico!?)? Aquí van algunas posibilidades de respuestas (líneas 
de relectura, puntos de fuga para investigaciones futuras): pues 
su vida-obra

• cuestiona los posicionamientos literarios y políticos de 
figuras como José Carlos Mariátegui y Antonio Cornejo 
Polar, es decir, de una crítica literaria de izquierda que 
ha dominado las aulas universitarias hasta la actualidad 
(sobre todo, en San Marcos): hiel sobre nuestras hojuelas 
críticas;

• cuestiona el canon de la poesía peruana contemporánea 
propuesta por figuras como Salazar Bondy en el cual 
todos los poetas son excelentes personas cuyas obras no 
pueden sino producir elogiosas críticas: mucha, pero 
mucha miel sobre nuestras hojuelas poéticas;

• es síntoma de un hijo de la violencia que creció en un 
contexto de guerra interna (entre bandos de peruanos) 
y externa (contra Chile) que fragmentó al país dejando 
heridas que hasta el día de hoy permanecen; el reconoci-
miento de este hecho permite comprender y problematizar 
críticamente las propuestas tanto literarias como políticas 
de Chocano y evaluarlas en su contexto histórico;

• incorpora el paisaje natural como base de una identidad 
colectiva y de un proyecto político latinoamericano; 
lejos de ser un poeta que «se quede en su sitio», sus 
constantes viajes dan cuenta de la importancia que tenía 
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para él conocer el territorio que utilizaría como material 
político-poético7.

Si Chocano es nuestro contemporáneo es porque su vida-obra 
nos da la contra, es porque no podemos estar de acuerdo con él; 
y es precisamente en tal experiencia donde debemos buscar 
las limitaciones de nuestros, quizás muy seguros, juicios como  
críticos literarios. Chocano se configura así como «la hiel» 
sobre nuestras hojuelas críticas, nos molesta a causa de todo 
lo que hizo como poeta y personalidad cultural-política de la 
época; la vitalidad de Chocano «nos da bronca», pues revela una 
potente voluntad creadora que intentó ser fiel a su mito personal  
(Belli 1974: 136)8: «Ó encuentro camino ó me lo abro» afirma 
en el epígrafe de Alma américa; he allí su valor.

7 No incluyo el juicio según el cual Chocano era un gran versificador y creador 
de imágenes porque es ya un acuerdo por parte de la crítica, de allí que 
no considere este juicio –dentro de la lógica de esta breve introducción– 
como parte de la contemporaneidad del poeta; recuérdese a propósito 
las palabras de Manuel Gonzales Prada al respecto: «Goethe exigía de 
los poetas imágenes en lugar de meras palabras o frases huecas. Chocano 
se distingue por la novedad y abundancia de las figuras; de modo que 
en sus versos las metáforas se suceden con tanta profusión que la lectura 
produce el efecto, no de palabras que entrar a girar en el cerebro, sino de 
personas y cuadros que se proyectan en la tela de un cinematógrafo. En 
sus estrofas, lo más intangible y aéreo, suele hacerse palpable y terrestre; 
piensa en imágenes» (1910: 12); en este mismo sentido, Sánchez afirma 
que «la avalancha de figuras (de Chocano) preludia algo distinto, una 
especie de pre-creacionismo, que habría sido muy grato a Vicente Hui-
dobro» (2017: 89).

8 ¿Revelando así nuestra impotencia contemporánea? Sobre la personalidad 
del poeta, afirma González Prada: «En literatura, como en política, los 
mediocres y los nulos se aglutinan en montones o se aglomeran en racimos, 
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Como críticos, tenemos, mínimamente, dos alternativas: 
a) mirarlo «por encima del hombro», como «algo superado» 
y reproducir los (pre)juicios de críticos que vinieron antes de 
nosotros (y haremos las paces con el statu quo académico y 
nos evitaremos problemas) o b) aprovechar esa «hiel» que nos 
produce y, comprendiéndola, comprender su obra en su valor 
literario, cultural y político que, así lo cree quien escribe estas 
líneas, no puede reducirse a lo que Mariátegui y Salazar Bondy 
han dicho de él.

No quiero terminar esta breve presentación, que espero anime 
a rever a este Aladino poético, sin recordar a otra poeta que pone 
el dedo en la llaga sobre una tara de los círculos poéticos (que, en 
nuestras tierras, llamamos, con la meridiana elocuencia que solo los 
que hemos experimentado este fenómeno podemos comprender, 
«argollas»); se trata de Gabriela Mistral que, luego de aclarar, contra 
Chocano, que Vasconcelos puede ser «un vehemente, “un apresurado 
de Dios”, (mas) nunca un “farsante”», afirma lo siguiente:

Pero si yo tengo hacia el educador mexicano una verdadera venera-

para dejarse conducir por el brazo de los fuertes y los audaces; mientras 
los hombres, de mérito se aíslan, rechazan toda sujeción y defienden su 
personalidad. (…) Chocano tiene el inapreciable mérito de florecer en 
un país donde no abundan los maestros, ni brilla mucho el progreso 
intelectual. En Política, Ciencias, Literatura y Bellas Aries, los peruanos 
vivimos aún en la época del ensayo y del talento. Ni en la prosa ni en el 
verso hemos poseído lo que se llama un artista. No habiendo encontrado 
maestros que le enseñen, ni modelos que le inspiren, Chocano se lo debe 
todo a sí mismo. Si los ateneos han premiado sus versos, si los congresos le 
han otorgado subvenciones para editar algunos de sus libros, si el público 
no ha dejado de aclamarle, todo lo debe a su esfuerzo solitario, a la luz que 
por sí mismo ha buscado fuera de su patria» (1910: 13-14).
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ción, y hacia Chocano una vieja amistad admirativa (que su desgra-
cia de hoy no desata), no comulgo con la violencia de los artículos 
que han cambiado entre ellos y que fragmentariamente conozco. 
Siento repulsión hacia la violencia, que es la mitad de la idiosincra-
sia americana. Somos pueblos que viven en la violencia política, en 
la procacidad periodística, en la cólera cotidiana. (1926: 154)

Mistral se lamenta de un fenómeno que sigue afectán-
donos como país y continente: las persistentes rencillas a 
causa de iras no tan santas; recuerdo, entonces, el título del 
primer poemario de Chocano (Iras Santas, 1895), y es como 
si ambos coincidieran en la condena de la ira que no es sino 
«puro hervor de sangre (capaz de) echar a rodar el denuesto 
como piedras por una pendiente, insensatamente» (1926: 155) 
y reconocieran la importancia de la indignación, ese «levanta-
miento interior contra el mal» (155). ¿De qué padecemos hoy? 
¿De justa indignación o de insensata ira? Chocano propone 
unas «iras santas» azuzadas «por la miseria social y las ini-
quidades políticas» (González Prada 1910: 5)9 de una nación 
(más que nunca) fragmentada.10 ¿Cuáles son las características 

9 «Al revés de muchos poetas que se inician cantando el amor o quejándose 
de vida, José Santos Chocano aparece fulminando himnos batalladores 
y revolucionarios. Si en sus primeras composiciones figura el amor, es 
incidentalmente, si vibra el lamento, no es por los males de la vida, sino 
por la miseria social y las iniquidades políticas».

10 Al respecto, recuérdese el color de la tipografía que usó Chocano para sus 
dos primeros poemarios (ambos de 1895): Iras santas en tinta roja y En la 
aldea en tinta azul; desde esta temprana fecha, se puede ver el anhelo de 
sintetizar opuestos complementarios: por un lado, aparece el rojo de la 
ira que hará justicia; por otro, el azul del ideal, de aquella aldea donde se 
anhela llegar; en este sentido, y desde una perspectiva biográfica, Lergo 
Martín ha subrayado la transformación de la cólera del poeta (quizá por 
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de esta ira? Dejo la pregunta para el lector interesado. Para 
Mistral, la violencia es la «desgracia grande» de la polémica 
entre Vasconcelos y Chocano debido al

abismo que en un momento se ha hecho entre el gran poeta y la 
juventud hispanoamericana, que es toda vasconceliana y que lo es 
para siempre. Y es desgracia grande, pues el poeta del Perú les perte-
necía como hombre representativo también de la raza. Ahora, mise-
ricordia. Nada de frenesíes que, como la piedra que dije, echada a 
rodar desde la altura, maten en el valle otro inocente. Uno solo es 
el Dueño del severo juicio. (1926: 158)

Carezco de la hermosa fe mistraliana en el Uno; como habi-
tante de un mundo mendigo de grandes relatos y apasionadas 
promesas no me queda sino –mientras esa fe llegue– exigir dos 
cosas (quizás análogas), a saber, una misericordia (Mistral) y 
una rabia (Arguedas) lúcidas para comprender la actualidad de 
la vida-obra de Chocano, y, quizás así, recuperemos esas «iras 
santas» que nos ofrecía un joven José Santos, hijo de la guerra, 
quien, a los 20 años, funda la revista La Neblina.

En su primer número (20 de marzo de 1896), hay un decálogo 
que da cuenta de lo que considero lo más actual de su obra, su 
contemporaneidad; es en este breve manifiesto donde se ve in 
nuce la lógica de la praxis chocanesca con todos sus aciertos y 
defectos; me permito copiar el texto completo:

haber sido encarcelado) en dulzura, contemplación y vago misticismo 
(su vida al salir de la cárcel) en estos textos tempranos (2021: 117-154). 
¿Se trata de una transformación y/o de una tensión dialéctica que estará 
presente a lo largo de toda su vida-obra?
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1. Amar al Arte puro sobre todas las críticas injustas. 
2. No abusar de la misión de hierofante o porta-guía 

para extraviar el gusto de las muchedumbres.
3. Oír misa con devoción en los altares de Hugo (poeta), 

Ibsen (dramaturgo) y Zola (novelista).
4. Honrar las viejas escuelas, so pena de hacer el papel de 

Cam burlándose ante su padre ebrio.
5. No hacer guerra a ningún modo artístico, respetando 

las creencias literarias de todas las escuelas.
6. Crecer y multiplicar la afición al Modernismo.
7. No robar a nadie la fama que merezca.
8. No calumniar a la Crítica, en su verdadera misión de 

expurgarlo todo con imparcialidad y pureza.
9. No adulterar con viles comercios la misión periodística.
10. Realizar el justo reparto de los bienes artísticos, en el 

socialismo de todas las formas para todos los fondos.

Este fragmento solo permitiría hablar largamente sobre 
la situación actual tanto de la crítica literaria como de la polí-
tica nacional; ya no tengo espacio para hacerlo; sin embargo, 
me quedo con dos afirmaciones: «no hacer guerra a ningún 
modo artístico, respetando las creencias literarias de todas las 
escuelas» y «realizar el justo reparto de los bienes artísticos, 
en el socialismo de todas las formas para todos los fondos». 
¿Es posible transformar una realidad, artística o política, sin 
una guerra y todas las consecuencias que trae? ¿Cuál sería 
la actualización política del socialismo estético del joven  
Chocano? Este peruano, que tanta bilis ha causado, me deja 
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con lo mejor que un poeta puede ofrecer: algunas preguntas sin 
fácil respuesta, su hiel sobre nuestras cómodas hojuelas críticas11.

Javier Suárez Trejo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Perú)

Universidad Alberto Hurtado (Chile)

Santiago de Chile (donde murió el poeta), 20 de octubre de 2021 

11 «Si mi Dios/ me interrogase qué prefiero/ -cruz o laurel, espina o flor,/ 
beso que apague mis suspiros / o hiel que colme mi canción-, / respon-
deríale diciendo: -¡Quién sabe, señor!» (Oro de Indias, 1940-1941)
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