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La bibliografia de la literatura peruana tiene
todavia muchas e importantes lagunas y es
lamentable que la produccion de esta indole
haya decaido considerablemente en los siltimos
tiempos. Sucede que la elaboracion de biblio-
grafias requiere casi siempre de un equipo de
trabajo y de condiciones materiales que en este

momento son dificiles de obtener.

ANTONIO CORNEJO POLAR



PREFACIO

La Serie Bibliografica es concebida con la finalidad de registrar
la produccién critica que se ha publicado a propésito de la obra
de una figura destacada de la literatura peruana. Para ello, nues-
tro equipo realiza un trabajo de indagacién en bases de datos,
catdlogos de bibliotecas, repositorios universitarios, portales
especializados y redes académicas. Desde luego, la recolecciéon
de fuentes atraviesa un proceso de revisién a fin de seleccionar
aquellos materiales que sean relevantes para el tema propuesto
en cada edicién.

Con esta iniciativa, esperamos concretar dos propésitos:
primero, ofrecer un material atil a las personas dedicadas a la
investigacién literaria y, segundo, fortalecer el campo de las
busquedas bibliograficas. A largo plazo, nuestra meta es con-
vertirnos en la mayor fuente de consulta bibliografica sobre

literatura peruana.

RED LITERARIA PERUANA
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ENRIQUE CONGRAINS MARTIN:
EL PODER DE LA IMAGINACION
EN UN ACTIVISTA CULTURAL

La ﬁgura de Enrique Congrains Martin, como escritor
significativo dentro de la promocién oficial de la narrativa del
50, a estas alturas, no merece mayor cuestionamiento: definiti-
vamente, fue dueno de una prosa ruda, a veces parca, a veces un
poco ingenua, insuficiente, pero a la vez diligente y de mani-
fiestos retéricos, y su literatura no dejé dudas de las huellas que
sell6 a fuego los retratos de una Lima que, aunque lenta y des-
igual, empezaba modernizarse.

La década del so —asi lo ha atestiguado Lima, hora
cero (1954), conjunto de relatos que retrataron a una ciu-
dad dividida en pedazos— supuso para la capital peruana
un cardcter erosionado a raiz de los conflictos racistas y
clasistas entre la cultura criolla y andina, y eso se expresé

con cierto énfasis en personajes tragicos que porfiaban
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por entender y practicar una urbanizacién que los excluia.
Ante esto, el universo narrativo de Enrique Congrains se
consolid6 con Kikuyo (195s), su siguiente libro de cuentos, y,
sobre todo, con No una, sino muchas muertes (1957), novela
que, para la critica local, significé la representacién en marcha
de un fecundo realismo urbano que exploté épicamente los
extramuros de la ciudad moderna.

Sin embargo, esta es solo una primera aproximacic')n en
torno a la obra de Congrains. De hecho, conocer a este autor
nos permite abordar a una figura cuyo ejercicio intelectual
y creativo nos abri6 la puerta a una actividad que no solo se
redujo a una expresion literaria més de la arena local. La trayec-
toria intelectual de Congrains desbordé estos marcos artisticos
para, de forma prolongada, alcanzar la heterodoxia de un ins6-
lito autor forjado en la sensibilidad social de participar cons-
cientemente de un arco mayor: el de un polifacético activista
cultural. De escritor de narrativa fantdstica a relatos de sabor
neorrealista; de escritor de escenarios que abordaron el espacio
contradictorio de la ciudad moderna a narrador de historias
que osaban transitar por los absurdos y los futuros distépicos;
de editor y promotor de sus propios libros a valiente editor
de jévenes promesas de la literatura peruana; y, al final, de
activista politico de marcada filiacidn trotskista a trotamundos
cultural, su preocupacion resultaria no solo en proclamarse

autor latinoamericano, sino también en penitente difusor de
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la literatura latinoamericana y de métodos alternativos para
acercar el conocimiento a los sectores populares.

Sin duda, la trayectoria intelectual de Congrains podria
abordarse desde variadas 6pticas: como creador o editor; como
promotor cultural o, incluso, como agitador politico. Sin
embargo, la singularidad de su obra literaria y activismo, la
unién de sus variadas venas intelectuales, la podriamos resu-
mir, como el propio Congrains lo ha afirmado, en su profunda
devocidn y entusiasmo por la imaginacion, cualidad que ¢l obser-
vaba desarrollada en su potencial espiritu del autoaprendizaje
y la creatividad. De hecho, esta singularidad se manifest6 en la
persistente preocupacion y valoracién con la que proclamaba su
vision de mundo: «[creo] en el poder de las ideas. En el poten-
cial, lamentablemente menospreciado, de la formacién autodi-
dictica. Y en la absoluta igualdad de todos los seres humanos»
(Congrains, 2006). Quisiera aventurarme a ilustrar, asi, a través
de breves y panoramicos apuntes, que esta singularidad estética
y humanistica, que navegaria desde lo artistico hasta un uni-
verso cultural heterodoxo, haria carne en las variadas facetas de
la labor intelectual de este escritor limeno, representante clave

de nuestro neorrealismo urbano mas reconocido.

kX

Podriamos afirmar, en principio, que, en el plano literario,

los universos narrativos de Congrains no se desarrollaron
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exclusivamente en el cilido ambiente intelectual urbano
de los anos so. Fueron universos heterogéneos los que se
construirian en el interior de su obra y que podriamos clasificar
cronologicamente para organizar el proceso —nunca lineal,
por cierto— del pensamiento y la actitud de Congrains frente

a la realidad:

1. Etapa de sesgo fantéstico (1948)
2. Etapa neorrealista urbana (entre 1954 y 1957)

3. Etapa de politica-ficcion (entre 2006 y 2008)

Como sabemos, Congrains no aparecié en el escenario
literario con una propuesta neorrealista. Mds bien, a fines de
los afos 40, irrumpiria en el campo de la narrativa peruana con
dos relatos de corte fantéstico: «Noche negra» y «Melanco-
lia». Ambos cuentos, publicados en el diario La Crénica, con-
forman un diptico que, al igual que el relato «Kikuyo>, aborda
topicos que no han sido atentamente estudiados en la obra de
Congrains —la impronta de la muerte y de la angustia exis-
tencial, por ejemplo— y que, siendo justos, merecen ser mejor
explorados por la critica para establecer una valoracién mis
integral.

Con todo, a inicios de los 5o, con el fendmeno de la
migracién andina a la urbe moderna, un segundo episodio
en la produccién literaria de Congrains se volveria estelar. Su

inscripcién en el neorrealismo urbano le permitié ingresar al
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canon literario local y, desde ahi, se empez6 a gestar su pres-
tigio intelectual, a articularse la mayoria de estudios sobre su
obray a, finalmente, desarrollar con mayor impulso su trayec-
toria cultural.

Por otro lado, la narrativa de Congrains no culminé en
este periodo. Habria una tercera etapa en su produccion lite-
raria que tampoco debemos descuidar. Tras un prolongado
silencio de casi so anos —recordemos que No una, sino muchas
muertes se publicé en los bordes de 1957 y, a partir de entonces,
la ficcion literaria ya no fue mas su oficio—, Congrains reapa-
reci6, para beneplécito y sorpresa, con un nuevo conjunto de
libros: Gallinita portahuevos (2006), y otro nuevo diptico que,
desde su propia definicién, se enmarcé dentro del género deno-
minado como «politica-ficcidn: 999 palabras para el planeta
Tierra (2008) y El narrador de historias (2008), novelas de
ciencia ficcidn y corte futurista que desbordaron el interés del
escritor por el realismo local para reflexionar sobre la condi-
cién humana en circunstancias de contactos extraterrestres, en
el caso del primer titulo, y conflictos geopoliticos latinoameri-
canos, en el caso del segundo.

Sobre este panorama literario, entonces, es justo reco-
nocer que podriamos estar abordando a un autor de espacios
representados desiguales. Pero, pese a esta desigual represen-
tacién de tiempos y espacios, hay marcas y registros, huellas

y constantes, que, como Congrains enfatizé, generan que su
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literatura se ubique mas alld de los asuntos argumentales para
radicar, mas bien, en un tipo de realismo esencialista que ¢l
llam6 —a propésito de una discusién epistolar con Arguedas
sobre No una, sino muchas muertes— «captacion del tiempo»:

La verdadera dimensién de la novela no es el tema ni la his-
toria [...]. La verdadera dimensién de la novela tampoco es la
palabra, el estilo, pues esto siempre ha sido instrumento, signo,
simbolo, abstraccién, nunca en funcién de si mismo, sino en
funcién de la experiencia humana. Yo creo que el verdadero
ambito de la novela se halla en la indeterminada zona en que
estilo y tema se hacen y se alimentan mutuamente (Congrains
en Pinilla, 2007, pp. 244-24s).

Para Congrains, esta captacién se vincula con un tiempo
vital en su narrativa, un momento en el que tema y lenguaje se
asocian para germinar un «asunto esencial», que signiﬁca, a
su vez, la verdadera obsesién de su literatura, sea esta etique-
tada por la critica como fantastica, de corte neorrealista o de
politica-ficcién. A partir de esta poética, no tengo problemas
en afirmar que es la imaginacion aquel asunto esencial, aquella
actitud enérgica ante la vida, y si se desea, el leitmotiv presente
que se impregna como ingrediente indispensable en los mun-
dos posibles de Congrains. De esta forma, serd esta captacion
esencial la constante en la heterogeneidad representacional de
su narrativa, la respuesta del individuo ante las contradiccio-
nes y los desafios que la vida le plantea. Serd, pues, la imagi-

nacién una herramienta indispensable de sus personajes para

13



PRESENTACION

enfrentarse a las duras condiciones sociopoliticas de la realidad
y recurso clave que determinara el éxito o no para alcanzar sus
objetivos.

Para ilustrar esta propuesta, revisemos algunos casos.
«Lima, hora cero», por ejemplo, el celebrado y extenso relato
homénimo que le da titulo al libro en conjunto, es la repre-
sentacion de como la imaginacién seria determinante para el
destino trégico de sus personajes, quienes, excluidos de la urbe
moderna, invadirdn un basural abandonado para sobrevivir.
Sin embargo, pronto, pese a sus reclamos y lamentos, serin
marginados sin que ello le importe a la sociedad limena. Para
el narrador de esta historia, el destino infeliz de los desclasados
era inevitable, pues carecian de aquello que Congrains deno-
mind como «capital imaginativo», elemento imprescindible
para senalar posibilidades y aportar un capital de direcciéon
frente a la rebelién. Esta carencia condenara a los personajes a
habitar en un candor insoportable y en un triste conformismo
que, en el desenlace del relato, determinara su existencia. No
fue el sino tragico, sino su falta de imaginacién para sortear
los obstaculos impuestos por la urbe moderna la que le impi-
dié al migrante andino el éxito de sus objetivos. En el caso de
No una, sino muchas muertes, de la misma manera, el personaje
de Maruja es, practicamente, configurado como un dechado
desbordado de capital imaginativo: el propio Congrains asi lo

reconoci6 al enfatizar que, tras la empresa de Maruja —la de
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liderar una rebelién que buscaba controlar a un grupo de locos
secuestrados de las calles y a una pandilla de jévenes delincuen-
tes— se halla lal6gica de que, tras cualquier revuelta, detras de
cualquier posibilidad de revolucién, se encuentra este capital

referido, y ello es lo que valora de Maruja:

¢Qué es lo que bédsicamente aporta Maruja a la pandilla de
muchachos? [...] Me parece que su aporte es: imaginacion;
imaginacion consiste en sefialar posibilidades [...]. Paralela-
mente, aporta un capital de direccién; pero el factor determi-
nante que le permite conquistar la jefatura es su aporte de ima-

ginacién (Congrains en Luchting, 1974, p. 36).

Finalmente, una tltima muestra la percibimos en E/
narrador de historias, en donde la imaginacion no es solo una
cualidad pontificada como elogiable en la construccién de
los personajes centrales de esta novela: es, en su reverso, una
corriente de pensamiento peligrosa que debe ser combatida
por el poder tirano y represor de turno. Era el afo 2075 y el
protagonista principal, Cayetano Cémpanis, entre sus diver-
sas aventuras, se aliarfa con activistas politicos, quienes se
enfrentardn a un Estado chileno que ha canonizado la figura
militar de Augusto Pinochet (una suerte de «San Augusto» ).
Seria uno de estos activistas, Ramén Parra, el idedlogo de una
corriente filoséfica llamada «Pensar a partir de cero», quien,
considerado peligroso por el régimen chileno, propugna-

ria la reactivacién de la creatividad y de la imaginacién para
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combatir el pensamiento anquilosado de los pueblos oprimi-
dos. En esta perspectiva, mucho se ha afirmado que uno de los
grandes topicos de la narrativa de Congrains es la lucha por el
poder. Estamos de acuerdo con ello. No obstante, para Con-
grains, esta lucha es pura fantasia si no hay, en el centro de sus
intenciones, el aporte privilegiado de la imaginacién como
posibilidad y direccionamiento.

Pero el capital imaginativo no fue privilegio ni propiedad
exclusiva de la ficcién literaria del escritor limefo: la imagina-
cién resultd, también, instrumento vital para las variadas ini-
ciativas que Congrains, el ser humano, el activista de carne y
hueso, emprendié en el largo camino de su proficua actividad
profesional y cultural. A modo de anécdota, fue este recurso
una de las primeras cualidades que llam¢ la atencién de inte-
lectuales como Mario Vargas Llosa, quien, a inicios de los afios
50, apenas conocia de la existencia de este original narrador
limeno, razén por la cual quedé gratamente sorprendido por su
jovial y emprendedora creatividad: «Todo el mundo concibe
empresas delirantes; Enrique Congrains Martin tenia la facul-
tad —en el Perd, inusitada— de llevar siempre a la practica las
locuras que se proponia» (Vargas Llosa, 1993, p. 347). Desde
luego, esta percepcion es solo una descripcion circunstancial,
tal vez hasta desproporcionada, pero fue el primer trazo que
advirtié de su peculiar tenacidad, una idea de la que Congrains

concibié como el poder de la imaginacién, que derivaria en la
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actitud pedagdgica, incitadora del autodidactismo y, por qué
no, de la curiosidad intelectual y cientifica con la que el escritor
emprenderia diversos proyectos culturales no solo en el Pera
sino, sobre todo, en su recorrido trashumante por Latinoamé-
rica. De todos estos proyectos, el més significativo lo seria el de
promotor cultural.

Tal como lo ha revisado Jaime Vargas Luna en su estudio
sobre la labor cultural de Congrains, la apuesta del escritor
neorrealista en estas iniciativas culturales —a veces solitarias, a
veces de alcance menor— estuvo marcadamente tenida por su
honesto deseo de difundir el conocimiento y acercarlo masiva-

mente a los sectores populares de Perti y Latinoamérica:

Congrains impulsé y contribuyé desde 1953 a la renovacién
y difusién de la literatura peruana, al impulso de la edicién,
creando su propio y exitoso modelo de venta de libros, y abocé
buena parte de sus esfuerzos a la elaboracion de muchos pro-
yectos intelectuales “menores”, que buscaban, mas que renovar
la alta cultura, acercar el conocimiento a la clase trabajadora

(Vargas, 2017, p. 105).

Mediante proyectos editoriales diversos, empresas cultu-
rales que no se detuvieron ni por las limitaciones formales edu-
cativas del escritor—recordemos que llevé estudios secundarios
con los hermanos maristas de San Isidro y que no se le conocen
estudios universitarios— ni por su participacion institucional

—las casas editoriales en los afos so parecian no atraerle—,
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Congrains se configuré como un persistente promotor de la
generacion del so al convertirse en su propio editor y en el de
jovenes narradores de aquella década prodigiosa. Fundé asi, en
1953, el Circulo de Novelistas Peruanos —circulo del que fue
el tinico miembro conocido, si no el tinico miembro—, una
iniciativa cultural que dio a conocer, entre otros, La Novela
Pernana (1953) —una revista literaria que, en la préctica, fue la
puerta de ingreso a la literatura peruana para narradores como
Julio Ramén Ribeyro y Eleodoro Vargas Vicufia—; las tres pri-
meras ediciones de Lima, hora cero —entre 1954 y 1955—; Y,
sobre todo, Los gallinazos sin plumas (19ss), el primer libro de
Ribeyro.

¢Recibié Congrains apoyo de alguna fundacién privada
o de alguna institucién académica para gestionar toda esta
empresa editorial? No, ningin apoyo. Mis bien, su labor fue
puramente autofinanciada: a través de la publicidad estatica
(anuncios en el interior de la revista) y la venta personalizada
(no es ninguna leyenda urbana que Congrains vendia, practi-
camente, sus libros «de puerta en puerta»), el escritor demos-
tré que la creatividad y el empefio le resultaron herramientas
atiles para enfrentar la realidad préictica, y fue, a su vez, la pri-
mera muestra de la libertad y las diversas alternativas con las
que Congrains desarroll6 su activismo cultural.

Su ejercicio editorial, como dijimos, no se redujo ni

a la realidad peruana y, menos, solo a la literatura. Pronto
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emprendi6 viajes por diversas ciudades de Latinoamérica vy,
luego, también se dedicé a la difusién del conocimiento en los
sectores populares. En cada una de estas ciudades, dejé aque-
lla impronta cultural que buscé replicar lo hecho en Lima:
en Santiago de Chile, fundé el sello la Embajada Cultural
Peruana; en 1957, continué publicando antologias literarias; y,
en diciembre de 1957, en Buenos Aires, publicé No una, sino
muchas muertes con la editorial fundada en Chile. En 1960,
cred en Brasil el Instituto Latinoamericano de Vinculacién
Cultural, una organizacién con la que Congrains extenderia
su labor editorial literaria a escala continental. Publicaciones
como La antologia contempordnea del cuento hispanoamericano
(1963), la Antologia del cuento venezolano clisico y moderno
(1967) y hasta una seleccién de relatos mexicanos bajo el titulo
de Cuento mexicanos (1970) son ejemplos de cémo Congrains
buscaba acercar «la gran literatura a los lectores no iniciados y
adespertar en ellos una conciencia critica y un sentido latinoa-
mericano» (Vargas, 2017, p. 103).

Una ultima etapa, esta vez marcada por un caracter mas
pedagdgico y de preocupacién por cémo construir métodos
creativos, alternativos y didacticos para difundir el habito del
estudio, ocurrié con el Centro Latinoamericano de Capacita-
cién Intelectual, institucién que fundé Congrains en Cara-
cas a mediados de los 6o, y que le ayudé a escribir y publi-

car titulos quc estuvieron mucho mds cerca de sus intereses
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intelectuales y cientificos. Hechas las cuentas, en este periodo
de tenaz labor cultural, la vida de Enrique Congrains se dedica-
ria, integramente, a la produccién y difusién del conocimiento
para brindar su colaboracién al sector educativo en todos los
niveles, con métodos propios, inventados por ¢l mismo, para
el cultivo de aprendizajes en los sectores populares, un ejerci-
cio que, si bien puede ser visto como un oficio editorial, un
modus vivendi, revela las profundas creencias de Congrains en
torno al compromiso que implica ser un intelectual, que estd
mas alld de ser solo un escritor de ficcién sobre la realidad local
y que, en cambio, estd mds cerca de ser un difusor cultural, un
practicante de la docencia y, sobre ambas, germinar el espiritu
latinoamericano.

Recuerdo a Enrique Congrains Martin, fundamental-
mente, como mencioné, por aquella capacidad que tenia de
representar literariamente, con esa prosa tosca, a veces directa,
pero precisa, las contradicciones sociales de una realidad limena
que explotaba en el rostro de los jovenes de la década de los so.
«El nifio de Junto al Cielo», uno de sus cuentos mds repre-
sentativos, marco permanentemente mi predileccién por este
escritor neorrealista e incentivé mi persistencia por indagar en
su obra més alla de lo ofrecido por la critica especializada. Sin
embargo, este estudio de su narrativa derivé pronto en el ser
humano y en la reflexién por valorar al editor, al intelectual, al

activista cultural, quien, al igual que sus personajes literarios,
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siempre hallaria una respuesta frente a las contradicciones y a
los desafios que la vida le planteaba. Siempre seria consciente
de que existe mds de una posible solucién ante los retos de la
realidad: el poder de la imaginacién representaria el primer
gesto para encontrar una respuesta y sus posibilidades.

Luego de estas reflexiones, quisiera destacar la apariciéon
de esta bibliografia esencial sobre Enrique Congrains, elabo-
rada y brindada por la Red Literaria Peruana. Aqui se podra
hallar un conjunto de fuentes que marcan una elogiable labor
de esta organizacién cultural y literaria que busca acercar a la
comunidad universitaria y al publico interesado los estudios

criticos sobre nuestros mas importantes escritores.

Douglas Rubio Bautista
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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