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La bibliografía de la literatura peruana tiene 
todavía muchas e importantes lagunas y es 

lamentable que la producción de esta índole 
haya decaído considerablemente en los últimos 

tiempos. Sucede que la elaboración de biblio-
grafías requiere casi siempre de un equipo de 

trabajo y de condiciones materiales que en este 
momento son difíciles de obtener.

Antonio Cornejo Polar



PREFACIO

La Serie Bibliográfica es concebida con la finalidad de registrar 
la producción crítica que se ha publicado a propósito de la obra 
de una figura destacada de la literatura peruana o para visibilizar  
la trayectoria académica de un investigador. Para ello, nues-
tro equipo realiza un trabajo de indagación en bases de datos, 
catálogos de bibliotecas, repositorios universitarios, portales 
especializados y redes académicas. Desde luego, la recolección 
de fuentes atraviesa un proceso de revisión a fin de seleccionar 
aquellos materiales que sean relevantes para el tema propuesto 
en cada edición.

Con esta iniciativa, esperamos concretar dos propósitos: 
primero, ofrecer un material útil a las personas dedicadas a la 
investigación literaria y, segundo, fortalecer el campo de las bús-
quedas bibliográficas. A largo plazo, nuestra meta es convertirnos 
en la mayor fuente de consulta bibliográfica sobre literatura.

Red Literaria Peruana
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La presente publicación nace del deseo por rendir homenaje a 
la profesora Susana Reisz. Ella ha impactado de innumerables 
maneras en las vidas de quienes la rodean, incluso a aquellos con 
quienes ha establecido interacciones casuales, tal como Margarita 
Saona menciona en el texto introductorio. Quienes tuvimos 
la suerte de ser sus alumnos somos testigos de su compromiso 
inextinguible con la docencia. Quienes leímos sus investigaciones 
sabemos de su acuciosa mirada sobre el mundo. Quienes pudimos 
compartir al menos una conversación con ella sabemos del genio 
espontáneo que posee. 

Este libro es resultado de una suma de esfuerzos. Por un lado, 
de parte de la comisión encargada del homenaje, de la Especia-
lidad de Lingüística y Literatura PUCP, integrada por María 
Gracia Ríos, Giovanna Pollarolo, Francesca Denegri, Mariana 
Rodríguez Barreno, Cecilia Esparza y mi persona. De otro lado, 
el trabajo de la Red Literaria Peruana, en especial de Christian 
Cachay, cuyos comentarios y aportes mejoraron incalculable-
mente este proyecto.

Si bien es cierto, la obra de Susana ya se ha posicionado como 
referencia de cabecera (por ejemplo, sus libros sobre teoría litera-

Presentación
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ria han guiado a innumerables estudiantes), consideramos que 
sistematizar su producción bibliográfica era necesario, no solo 
para visibilizar la amplitud de temas y perspectivas que maneja 
con maestría (y asombrarnos de ello), sino también para recono-
cer su entrega y dedicación a la investigación. Por todo ello, este 
es un libro necesario. Además, responde a una necesidad más 
urgente: esta publicación pretende ser un testimonio de afecto y 
de enorme gratitud de todos aquellos que fuimos sus alumnos y 
la consideramos una interlocutora inteligente y de enorme sensi-
bilidad, una investigadora minuciosa y crítica y, principalmente, 
una maestra con profunda y sincera vocación docente.

 
Henrry Ibáñez

Pontificia Universidad Católica del Perú
Red Literaria Peruana
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La influencia de Susana Reisz en quienes amamos el lenguaje y 
la literatura es difícil de calcular. Quienes tuvimos la suerte de 
tenerla como maestra sabemos que marcó no solamente nuestro 
acercamiento a los estudios literarios, sino también nuestra forma 
de trabajar, de enseñar, de relacionarnos con nuevas generaciones 
de estudiantes e, incluso, de vivir. Sabemos también que tocó 
muchas más vidas en casuales interacciones con personas que 
simplemente ha ido encontrando en el camino. Aunque lo que 
nos concierne en este momento es el impacto de su obra escrita, 
siento que sería infiel a sus enseñanzas si separara su escritura 
de la experiencia vital que es conocer a Susana Reisz, pues uno 
de los aportes fundantes de su obra es reconocer que el estudio 
de la literatura no sucede en un limbo de intelectos flotantes; 
el conocimiento es creado por hombres, mujeres, personas en 
general cuyas vivencias —experiencias marcadas por normas 
sociales— necesariamente influyen en su manera de analizar el 
objeto de estudio. Ese es apenas uno de los rasgos esenciales de 
su escritura: la honestidad de desnudar la subjetividad de esa 
conciencia analítica, esto es, hacer explícitas las limitaciones de 
la propia perspectiva y, sin embargo, perseverar en el impulso 

Susana Reisz: «Y yo despierta»
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de entender el mundo. En ese sentido, vienen a la mente esas 
contundentes palabras del «Primero sueño» de sor Juana Inés 
de la Cruz, que revelan que el intento del alma por separarse del 
cuerpo para acceder a la verdad durante el sueño ha sido en vano, 
el día desplaza a la noche y nos descubre al sujeto femenino: «y 
yo despierta». Susana, despierta, nos muestra tanto esa búsqueda 
del saber como la condición de mujer desde la que indaga en el 
misterio de la palabra.

La obra teórica y crítica de Susana Reisz es amplia y versátil, y 
combina un gran rigor analítico con una apertura que cuestiona 
métodos y convenciones hasta las últimas consecuencias. Los pro-
blemas que Reisz analiza abarcan enormes territorios geográficos, 
temporales y teóricos. Con un doctorado en lenguas y literaturas 
clásicas, su primer libro, Poetische Äquivalenzen. Grundverfahren 
dichterischer Gestaltung bei Catull (1977), es la manifestación 
de una pasión doble que marca toda su trayectoria: la literatura 
grecolatina y la forma poética. Esa pasión reaparecerá de forma 
esporádica a través de toda su producción crítica y en sugerentes 
permutaciones, como cuando ve ecos de la elegía latina en la 
poesía escrita de Jorge Eduardo Eielson (1982) o como cuando 
su interés por la tragedia griega se manifiesta desde perspectivas 
teóricas que divergen de la filología clásica, incorporando tanto 
enfoques de género como psicoanalíticos. Vemos así importantes 
contribuciones que ponen en perspectiva las reencarnaciones 
contemporáneas del viejo mito en obras escritas por mujeres, 
como en «Antígona entre el amor y el furor (o Griselda Gambaro 
ante el viejo Sófocles)» (1995) o en «Antígona, la modernidad 
y la nueva poesía en Asturias» (2003) donde lee a poetas como 
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comentario introductorio

Taresa Lorences, María Teresa González y Esther Prieto en clave 
del concepto de literaturas menores de Gilles Deleuze y Félix 
Guattari. La formación inicial de Reisz en la filología clásica 
aparece en una nueva permutación en algunos de sus artículos 
más recientes, aquellos en los que entra de lleno en el terreno 
teórico del psicoanálisis, explorando el rol de los mitos griegos 
en la historia del psicoanálisis (2015) o analizando el papel del 
cuerpo en la tragedia clásica (2017).

Un ansia por entender irradia del rigor teórico de las pri-
meras publicaciones de Reisz, en las que encontramos una 
amorosa contienda con los límites del estructuralismo y otros 
modelos de análisis literario. Por ejemplo, su propuesta de 
un acercamiento estructural-funcional a la literatura es un 
intento de llenar los vacíos inexplicados por teorías que cues-
tiona con respeto, pero al mismo tiempo, sin miramientos.  
Y esa capacidad de no aceptar ciegamente saberes heredados, de 
no dejar pasar las inconsistencias, forma parte de la honestidad 
intelectual de todo el trabajo de Susana Reisz.

Los libros que recogen el ambicioso proyecto que constituye 
la obra temprana de Susana Reisz, Teoría literaria: una pro-
puesta (Lima, 1986) y Teoría y análisis del texto literario (Buenos 
Aires, 1989), abarcan las distintas facetas de lo literario, desde 
la definición misma del texto, pasando por un cuestionamiento 
de los géneros, por las preguntas acerca de la lírica y la función 
poética, por los distintos tipos de ficción literaria e, incluso, por 
el problema del valor cultural de ciertos textos frente a otros. 
Contemplar este proyecto, con más de tres décadas de distancia 
desde su publicación, aumenta la admiración que me despier-
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tan esos libros de una joven catedrática, que se atrevió a discu-
tir, de igual a igual, las propuestas de los grandes, de autores 
tales como Roman Jakobson, Yuri Lotman o Tzvetan Todorov.  
Es importante destacar también que eran pocas las mujeres 
escribiendo sobre teoría en América Latina. Ana María Barre-
nechea fue para Susana Reisz un modelo significativo y marcó 
a otras investigadoras notables que pasaron por sus aulas en la 
Universidad de Buenos Aires, como Beatriz Sarlo, que publicó 
Literatura y sociedad en 1982, y Josefina Ludmer, con su tratado 
sobre el género gauchesco (1988). Otra importante teórica entre 
sus contemporáneas es la holandesa Mieke Bal, cuyo estudio 
de narratología fue publicado en francés en 1977 y que aparece 
como referencia significativa en la obra de Reisz. Considero indis-
pensable presentar estas referencias a sus pares para forzarnos a 
recordar el horizonte de género en los medios universitarios de 
aquellos años. Reisz pertenece a una generación de mujeres que 
se atreve a entrar de lleno en debates teóricos dominados, hasta 
entonces, por varones. Como sus contemporáneas en espacios 
académicos con más recursos, —digamos, Julia Kristeva, Susan 
Gubar, Gayatri Spivak o Elaine Showalter— Susana Reisz entra 
al terreno teórico del que habían sido excluidas las mujeres, y lo 
hace desde el Perú durante los complicados años 80.

La propuesta teórica de Reisz fue apenas un primer desa-
fío en su carrera intelectual, pues pronto se le hace evidente 
que el género sexual no puede ser ignorado en la producción y 
recepción de la cultura: el patriarcado disfraza de neutralidad 
lo que en realidad constituye una insidiosa forma de opresión.  
La investigadora, reconoce Reisz, no puede ejercer el análisis fuera 
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del espacio social que determina a los seres humanos según un 
binarismo en el que el intelecto y la racionalidad les pertenecen 
a los hombres, mientras que a las mujeres les queda el cuerpo y 
los sentimientos. Es entonces que su obra se vuelca a preguntar 
cómo el sexo afecta lo que leemos y escribimos. De esa búsqueda 
surge Voces sexuadas: Género y poesía en Hispanoamérica (1996).  
La falsedad de premisas como «la escritura no tiene sexo» y 
la noción de que la representación literaria debe aspirar a lo 
«universal», de que la mejor literatura trasciende cualquier 
determinante como sexo, edad, raza, nivel socioeconómico o 
lugar de origen, llevan a Reisz a examinar con detenimiento la 
obra de poetas cuyas marcas de identidad de género constituyen 
parte de su riqueza. En sus ensayos sobre Alicia Genovese, María 
Negroni, Carmen Ollé, Giovanna Pollarolo, Rocío Silva San-
tisteban, Susana Thénon, Blanca Varela y otras, Reisz descubre 
elementos comunes que van más allá de coincidencias temáticas 
y que le permiten elaborar una teoría sobre la poesía de género 
sexual como una literatura al mismo tiempo polifónica y menor.

En estas poetas temas tales como el deterioro y el goce del 
cuerpo, el placer sexual, el envejecimiento y la traición presentan 
un correlato con estrategias literarias particulares que Reisz 
devela. Siguiendo a Gilles Deleuze y Félix Guattari, Reisz des-
cubre que la obra de estas poetas muestra señas de lo que ellos 
describen como una «literatura menor», la literatura creada por 
una minoría dentro de un lenguaje mayor, el valor de lo colectivo, 
la politización de los tópicos y el lenguaje «desterritorializado», 
un lenguaje cuyo extrañamiento se produce con respecto a un 
supuesto territorio de origen. Para Reisz la identidad femenina 
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no responde a un esencialismo biológico, sino a condiciones 
materiales que convierten lo genérico-sexual en una experiencia 
desvalorizada, sojuzgada y, por ello, convertida en minoritaria. 
El descubrimiento de voces que se superponen en esta literatura 
minoritaria lleva a Reisz a volver a la inquietud no resuelta que 
se manifestaba en sus primeros escritos de teoría literaria: ¿quién 
habla en el poema? Las insatisfactorias respuestas acerca de un 
«yo lírico» se convierten en un estudio del dialogismo en el 
poema. Las ideas de Mijaíl Bajtín sobre la polifonía en la novela 
le sirven a Reisz para mostrar las formas en las que la poesía de 
mujeres utiliza palabras «bivocales», palabras que a un tiempo 
expresan una voz y su interlocutora, palabras que citan, ironizan, 
cuestionan, imitan, atacan, responden múltiples discursos a la 
vez. Su análisis desmantela la creencia de que la lírica manifiesta 
las emociones de un ente unitario y nos muestra cómo la litera-
tura de mujeres crea un extrañamiento desde discursos que se 
superponen o que provocan un efecto coral.

En años más recientes, el problema de la voz literaria resurge 
en los debates acerca de la autoficción y Reisz vuelve a interrogar 
el problema de la referencialidad en la literatura. La clave para 
entender este tipo de ficción es, para Reisz, asumir a un narra-
tario capaz de descifrar ciertas pistas y de reconocer elementos 
autobiográficos mezclados con elementos imaginarios. El fun-
cionamiento del texto como autoficcional dependerá enton-
ces necesariamente de elementos vinculados a la recepción y el 
que esta se dé en un determinado marco histórico temporal en 
que quienes leen puedan descifrar esas claves referenciales que 
entretejen a autores, narradores y personajes. Su publicación 
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más reciente, «Verdad, ficción y autoficción en los discursos 
narrativos», parte del volumen Verdad, historia y posverdad: 
la construcción de narrativas en las humanidades, editado por 
Miguel Giusti, conduce a sus lectores a través de una genealogía 
de la relación entre ficción y verdad, y nos insta a distinguir entre 
estrategias de ocultamiento y revelaciones surgidas de relatos 
que van más allá de la potencial confirmación de sus detalles.

En una trayectoria que se va acercando al medio siglo, la biblio-
grafía de Susana Reisz no cesa de interrogarnos y de interrogarse.  
En tiempos en los que nos acechan las falsas noticias y el cues-
tionamiento de verdades primordiales, Reisz nos sigue dando 
herramientas, no para que las utilicemos ciegamente o de manera 
mecánica, sino para que también nosotras, nosotros, nosotres, 
abramos los ojos a nuestro entorno y sigamos tratando de entender.

Margarita Saona
University of Illinois at Chicago
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Esta entrevista fue grabada los días 12 y 13 de abril de 2019 gracias 
a la colaboración de la Cátedra UNESCO PUCP y el Grupo de 
Investigación en Estudios de Género. El equipo estuvo confor-
mado por Patricia Ruiz Bravo, directora de la Cátedra Unesco 
PUCP, Francesca Denegri, Cecilia Esparza, María José Palacios 
(asistente) y Aranxa Pizarro (asistente).

12 de abril

Cuéntanos, Susana, sobre esa llegada a la Universidad Cató-
lica cuando eras estudiante de filología clásica en la UBA.

De la UBA, sí. No, todavía no de filología clásica. Eso fue después 
en Alemania; pero, definitivamente, ya me había decantado por 
las lenguas clásicas, ¿no? Porque estudié en la Universidad de 
Buenos Aires en sus pocos años de gloria. Cuando yo terminé, 
empezó la dictadura1, antes incluso de que yo pudiera presentar 
mi tesis. Entonces, vamos bastante para atrás.

1 La dictadura civico-militar argentina a la que refiere inició en 1976 y duró 
hasta 1983.

Entrevista a Susana Reisz
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La primera vez que estuve en Lima era estudiante y vine de 
paseo a visitar a quien entonces era mi enamorado, que después 
fue el profesor José Luis Rivarola. En la segunda visita, si mal 
no recuerdo, ya estábamos casados; pero yo todavía no me había 
recibido. Es decir, me faltaba sustentar mi tesis de licenciatura, 
que sí era sobre filología clásica. Se enfermó la profesora de griego, 
que era la única que podía enseñar en ese momento. Todo el 
mundo, los que cumplíamos con el horario, almorzábamos juntos 
en la cafetería de Ramón. En esos almuerzos yo solía ser la única 
mujer, la única mujer.

***

Naturalmente que fui aprendiendo la estratificación social, que 
yo no conocía tanto. Porque había vivido poquito tiempo pri-
mero [en Perú] y después casi nueve años en Alemania, que es 
una sociedad, o era, completamente diferente.

¿Y en Buenos Aires antes?

A eso voy. Es que yo fui producto de la educación estatal comple-
tamente: la primera, la secundaria y la universitaria, que en esa 
época era muy buena, realmente muy buena. Más aún, cuando 
yo entré a estudiar en la UBA, recién empezaban los primeros 
atisbos de fundar universidades privadas. Recuerdo que yo estaba 
en contra, ya entonces, de universidades privadas y participaba 
en las manifestaciones que eran «LAICA SÍ, LIBRE NO», 
que era una arremetida contra los colegios privados religiosos y 
el intento de universidad privada religiosa, que fue finalmente la 
UCA (Universidad Católica Argentina) y luego la Universidad del 
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Salvador; pero esto fue tardío, porque, hasta bastante avanzado 
el siglo XX, la educación argentina era fundamentalmente estatal 
y laica, no era religiosa. El paisaje humano de los estudiantes era 
muy diferente del actual.

¿Cómo te recibieron los estudiantes?

Ellos fueron mi refugio. Yo me sentía tan sola, tan sola, de poder 
establecer amistades más o menos importantes con gente de mi 
edad que inconscientemente fui delegando en mis estudiantes 
el rol de partners de diálogo. Prácticamente, creo que mi intento 
fundamental desde un comienzo es: «Yo voy a trabajar para que 
estos chicos alcancen el máximo de sus habilidades y que ellos 
me retroalimenten también». Lo único, diría yo, que me salvó 
de unos años muy duros en los que viví muy deprimida y aislada, 
fue las clases. Por eso son tan importantes las clases para mí, 
hasta el día de hoy, el contacto con los estudiantes.

***

Es que en ese momento miré y dije: «Bueno, sí ya que medicina 
que me dicen que no, que es tan sacrificado, que patatín, que pata-
tán, entonces va seguir Filosofía y Letras, porque así se llamaba 
la facultad en la que yo podía estudiar, cuyo ingreso era gratuito. 
Claro, tuve que pasar por exámenes, no es que todo el mundo 
entraba, logré entrar. Empecé en Filosofía y Letras, pero todo el 
primer año era el equivalente de Estudios Generales, digamos. 
Ahí no estudiabas todavía una carrera en concreto. Recuerdo 
que tuve clases de historia, de filosofía, de historia del arte, de 
gramática, que aprendí con Ana María Barrenechea. Este fue mi 
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primer contacto con la maravillosa Ana María Barrenechea, que 
en muchos aspectos fue para mí una especie de faro.

Estoy hablando de tres profesoras maravillosas que enrum-
baron, de alguna manera, mi formación académica. La profe-
sora de filosofía de quinto de media y, ya en la universidad, Ana 
María Barrenechea, en realidad estudié primero gramática con 
ella, porque ella era tan lingüista como literata, era una mujer 
brillantísima, y la otra era Aída Barbagelata, mi profesora de 
latín. Porque en esa época, en la UBA, si estudiabas filosofía o 
literatura, tenías que estudiar latín y griego.

***

Entonces, tuve que rescatar mis aprendizajes de estudiante de la 
UBA. Afortunadamente, tuve muy buenos profesores: Ana María 
Barrenechea, la casi legendaria María Rosa Lida. Es decir, gente 
de primera. Yo tuve la fortuna de estudiar en la época de oro. 

***

Les estaba contando de una asamblea en la que estábamos todos 
los estudiantes. En las asambleas, las mujeres éramos minoría y 
quienes hablaban eran los hombres, pero yo me animé a polemizar 
con uno de los hombres. No recuerdo exactamente lo que dije, 
pero es evidente que tan elocuente no era. Entonces, el tipo me 
miró con desprecio y me dijo: «Pero che, andá a lavar platos». Fue 
una de las grandes humillaciones de mi vida. Me dejó sin habla. 

***
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La consciencia de vivir una injusticia profunda por ser mujer 
dentro de sociedades como las nuestras la tuve desde los catorce 
o quince años. Esa me acompañó siempre, pero, por otro lado, 
había una parte tradicional en mí, también era producto de mi 
época. Esa parte tradicional que me venía de la familia y de, en 
fin, la mayor parte de las mujeres de la sociedad en la que yo 
crecí, me hacía sentir que no estaría realizada sin tener un hijo. 

***

El momento en el que se produce ya mi giro feminista militante, 
más o menos claro, es en Estados Unidos. La cultura nortea-
mericana, que en muchos aspectos es horrorosa, pero en otros 
aspectos no, influyó muchísimo en mí en esos años. Fueron los 
años, fíjate Francesca, esto te puede interesar especialmente a ti. 
Hasta irme yo a los Estados Unidos, yo tenía como totalmente 
separados en mi cabeza dos mundos: uno, era la reflexión literaria 
teórica, etc., el mundo académico; y, el otro, era mi vida como 
mujer. Entonces, hasta el día de hoy, yo me pregunto cómo es 
que con tanta tranquilidad, cuando yo era veinteañera, podía 
leer la famosa metáfora del lector hembra y el lector macho de 
Cortázar. No recuerdo haberme sentido ofendida por eso. Como 
que, de alguna manera en algún estrato de mi mente, eso estaba 
normalizado y, más bien, yo tenía que demostrar que no era 
lector hembra.

Y tenías el privilegio de poder ser un lector macho.

Exactamente, exactamente. Entonces, cuando llego a Estados 
Unidos, a partir del 90 y en Nueva York, empiezo a ver lo que 
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hacen otros colegas y empiezo a leer mucha bibliografía teórica 
diferente de la que yo había leído y enseñado y estudiado durante 
muchos años. Mi formación teórica originaria era básicamente 
alemana, no anglosajona. 

***

Porque esta es otra veta de mi persona, que yo fui candidata, fui 
aceptada como candidata para hacer una formación psicoanalí-
tica; pero dos factores me lo impidieron. Uno fue el derrumbe 
familiar, que yo me tenía que ir de Lima sí o sí. Porque, ¿dónde 
iba a trabajar? ¿Cómo me iba a sostener? Tenía que irme de la 
Católica, como ya lo expliqué. El otro era económico, era cara la 
formación. Entonces, se frustró y solo quedé como autodidacta 
digamos.

***
Tu segundo periodo en la PUCP lo podrías contrastar de una 
manera muy clara por ese...

Ese parteaguas fundamental, que no fue poco tiempo, Francesca. 
En veinte años uno cambia tanto.

Una mujer sola. También quería preguntarte eso, ya no estabas 
casada, estabas viviendo sola con Lina, ¿no es cierto? Y eras 
ahora una latinoamericana, una minoría en Estados Unidos.

Tal cual, tú lo has dicho. No solo partieron aguas en esos veinte 
años en el aspecto feminista, sino en todos los demás aspectos 
también. Claro que sí. Es decir, pasé a ser minoría, a entender 
los problemas de las minorías, a estar muy cerca de todos ellos.  
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Yo estuve trabajando en un grupo de escritores y escritoras, sobre 
todo, latinas de Nueva York. Yo participé muchísimo, trabajé con 
ellos, fui a un par de congresos en Santo Domingo (República 
Dominicana). Y fue allí donde conocí la literatura de muchos 
países de los que yo no tenía la menor idea. ¿Qué sabía yo de la 
literatura puertorriqueña, dominicana, panameña? Cero, nada.

13 de abril

Digamos, primero fundamentalmente de admiración, interés 
por conocerla a esta figura de la que yo lo que sabía era lo que 
había leído de ella, que era exclusivamente Canto villano. Era 
lo que había en ese momento, no lo que conocemos hoy, se fue 
incrementando. Todavía no había Ejercicios materiales, no había 
El libro de barro (1993), no había los posteriores libros de Blanca. 
Es que es el primero que se publica con el prólogo de Octavio 
Paz. Entonces, yo la conocí a través de eso. Digo: «Bueno, tengo 
que conocer a esta mujer. Es interesantísima». Entonces, como 
era muy amiga de Max Hernández, yo creo haberla conocido en 
una reunión en la que estaba Max Hernández, no sé si era en la 
casa de Max Hernández o en otra casa. Y, al mismo tiempo o 
poco después, la conexión fue a través de Giovanna, Giovanna 
Pollarolo. ¿Por qué? Porque fue mi alumna, era mayor que sus 
compañeros, porque ella entró a estudiar teniendo dos bebés. 

Recuerdo que ella me fue a visitar en una ocasión lleván-
dome Huerto de los olivos (1987), que es su primer poemario. 
Lo leí, me pareció muy interesante, pero, en esa época, mi femi-
nismo era como silvestre insubyacente. Yo no había estudiado 
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nada sobre teoría feminista ni pensaba estudiar a las poetas.  
Te estoy hablando de comienzos de los 80, todavía no. Ya les dije, 
el feminismo estaba ahí como un sustrato, más que nada como 
una indignación por todas las limitaciones que había encontrado 
desde niña, pero no como un aparato teórico ni mucho menos 
para relacionarlo con la literatura y con la poesía. Pero había algo 
en ese poemario de Giovanna que me llamó la atención, que me 
interesó, pero ahí quedó porque yo no estaba estudiando esos 
temas en ese momento. 

Entonces, yo creo que fue así, Giovanna por un lado y Rosella 
Di Paolo por el otro. Rosella Di Paolo también fue mi alumna. 
Eran las poetas que estaban entre mis alumnas. Yo recuerdo 
que, poco a poco, la casa de Blanca se fue convirtiendo, la casa 
de Blanca en Barranco, que tenía una vista absolutamente fasci-
nante, estaba sobre el mar, había sido producto, creo, del diseño 
arquitectónico de sus hijos antes de la muerte de Lorenzo, sobre 
todo de Lorenzo. Entonces, era un lugar soñado y me recuerdo 
allí yendo con Giovanna, a veces con Rocío Silva. ¿Con quién 
más? A veces con Rosella, tomando un whiskycito. Le encantaba 
a Blanca tomar un whiskycito. Entonces, eso se fue desarrollando 
como una manera de amistad y se reforzó mucho más cuando yo 
me fui a Estados Unidos. Porque cada vez que yo venía a Lima, 
y yo venía a Lima absolutamente todos los inviernos, que eran 
mis veranos, para poder ver mi hijo, a Domingo, que él siguió 
viviendo aquí. Entonces, yo venía con Lina todos los veranos 
de allá, inviernos de acá. Motivo por el cual me pasé, no sé qué 
cantidad de años sin veranos, pero con mucho gusto, con mucho 
placer. Pues nos encontrábamos, era un punto de encuentro casi 
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ineludible. Muy frecuentemente, al principio ,en casa de Blanca, 
posteriormente en casa de Giovanna

***

En toda mi época de la UBA no me sentí excepcional en nada.  
Sí, era una buena alumna y después empecé a trabajar como 
docente tempranísimo. A los dieciocho era jefa de prácticas de 
griego, de lengua griega. Desde esa época viene esa inclinación 
mía por las lenguas clásicas. Quedé deslumbrada con los profeso-
res de griego y de latín a poco tiempo de entrar a la universidad y 
fue la época de mayor florecimiento de la universidad. Después 
vino el golpe militar, después todo se fue al diablo. Entonces, yo 
gocé de un periodo muy corto, la época en que Vicente Frondizi 
era el rector de la UBA, que fue un periodo de progresismo, diría 
yo, en todos los niveles. Pero una corta primavera, como la pri-
mavera checa. Yo tuve esa suerte. 

Entonces, yo tenía esa experiencia, pero cuando vine a vivir 
a Lima, sentí que retrocedía veinte años o treinta, porque me 
encontré con un medio radicalmente diferente. En el medio 
académico argentino, pues lo más normal es que hubieran muchí-
simas mujeres y en puestos importantes. Digamos, vamos a ver, 
¿cuáles son las grandes maestras que yo recuerdo que al mismo 
tiempo eran autoridades importantes? Ana María Barrenechea, 
a quien yo conocí en el primer año que ingresé a la universidad, 
que era una mujer brillante que vivía entre Buenos Aires y Nueva 
York, porque era profesora en Columbia. Entonces, Ana María 
Barrenechea. Mi profesora de latín, eminentísima, Aída Barba-
gelata. La otra profesora de literatura medieval, Frida Kurlat, 
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que era todo un personaje. Después, recuerdo haber asistido 
a las clases de María Rosa Lida, que era la superestrella de esa 
época, la mujer más ilustrada, más culta, más sabia con no sé 
qué cantidad de libros y un saber ingente, tanto clásico como 
literario tradicional.

***

Empecé a enseñar teoría aprovechando mucho de lo que había sido 
la base de mi libro del 86, pero ya introduciendo otros temas, otras 
ideas, otros tópicos, otras fuentes bibliográficas. Entonces, es a lo 
largo de los diez primeros años de mi estancia en Estados Unidos, 
es decir, de los años 90 a los años 2000, que yo estudio mucho estos 
temas y se me despierta un interés particular en estudiar la escritura 
de las mujeres, manejar las teorías feministas, estudiar la escritura 
de las mujeres desde varias perspectivas, allí incluidas las, diría yo, 
feministas revolucionarias de los márgenes, como las hispanas.

***

En esa etapa preformativa, formativa y posformativa de mi vida, 
los congresos tuvieron un rol muy importante en la ampliación de 
mis intereses. Este había sido un congreso que se hizo en España, 
fui invitada por amigos, sobre literatura fantástica del siglo XIX.

Claro, ahí entras en Gorriti por literatura fantástica.

¿No es cierto? Dije: «Bueno yo estoy estudiando a mujeres, 
tengo que ver qué hago sobre literatura fantástica del XIX en 
Hispanoamérica». Claro, Gorriti escribe cuentos fantásticos.
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Y ese es un ensayo muy personal, el de Gorriti.

Muy, porque yo ya estaba muy cambiada, muy cambiada.  
Yo cuando estudio la vida de Gorriti me identifico con ella un 
montón porque ella vivió toda su vida entre la Argentina y el 
Perú, toda su vida.

Y llevando a sus hijas.

Yendo y viniendo y sus hijas, efectivamente. Una mujer que tuvo 
que luchar, ¿no es cierto? Luchar para autoafirmarse, para esta-
blecerse, para ser respetada. Muy solidaria entre otras mujeres. 
Entonces, me fascinó.

***

Me da tanto trabajo renunciar a determinadas posturas.

¿Cómo cuál, Susana?

Y volverme más conciliadora. No soy muy conciliadora. Tengo 
que comentarles, y he dejado testimonio de eso, que mi primera 
visión fue idílica. Yo no podía creer que la Católica fuera lo que 
es ahora, digamos, o lo que ya era el año 2010. Con un campus 
tan bonito, donde todo el mundo, o casi todo el mundo, tenía 
sus oficinas. Donde a los profesores se les pagaba para investi-
gar y para viajar. Donde ocurrían tantas actividades culturales.  
Yo estaba fascinada, fascinada. Un entusiasmo loco.

Estoy con muchas contradicciones, ¿no es cierto? Pero es que 
estoy tratando de reconstruir un proceso. Esto también fue un 
proceso. Un inicial deslumbramiento
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Además, había ocurrido el cambio generacional también 
en humanidades.

Exactamente. Entonces, en Literatura, quienes estaban, gente 
muy querida para mí, después de veinte años de no haber podido 
enseñar, casi nunca, para mí lo que realmente me interesaba con 
estudiantes que tuvieran conmigo, además, las mismas bases 
experienciales, culturales, nacionales, buenos e interesados.

***

Además, lo que me ilusionó al máximo fue poder volver a dictar 
el curso que yo misma había creado cuántos años atrás, treinta, 
treinta y cinco años, el de Poética y Retórica, que después pasó 
a llamarse Teoría literaria de la Antigüedad o Teoría literaria 
clásica. Se enseñaba todavía y era obligatorio para los de Filosofía.

***

¿Cómo motivar a estos chicos para que lean si el sentido de nues-
tra carrera se supone que es leer?
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